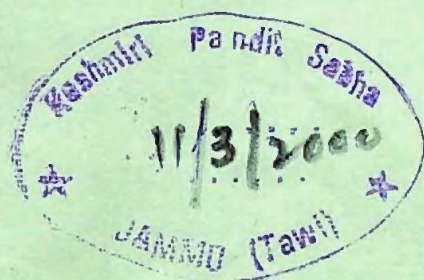


चे'टिनाव

पुष्करनाथ दर

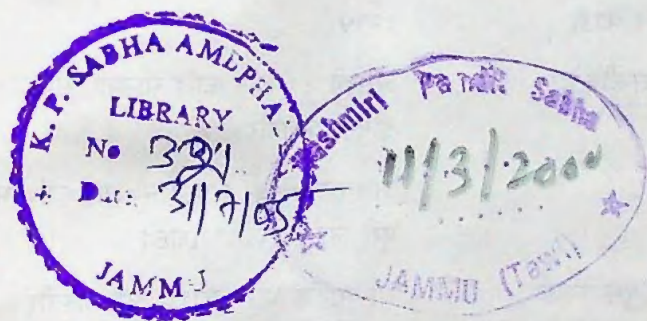






चे'टिनाव

(ए'से सों'बरन)



पुष्कर नाथ दर

'CHETINAAV'

(Collection of Kashmiri Essays)

By

Pushkar Nath Dhar

किताबि हुंद नाव

लेखक

छपन वऽरी

बऽसकीन दर

पे'ठ्युम वरुक

प्रेस

म्वल

चे'टिनाव

पुष्कर नाथ दर

1999

असली : खान काहि सोखता, सफाकदल,
श्रीनगर कश्मीर।

अजकल :- ई-4/ए, एम०आई०जी० माया
पुरी, नई दिल्ली 110064

रंग-नाटक भांड दुशइच अख तस्वीर।

क्लासिक प्रिंटर्ज, बड़ी ब्राह्मणां, जम्मू।

फोन : (914) 20243

Rs. 100/-

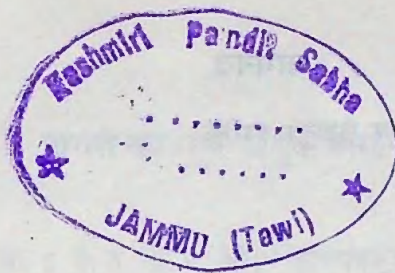
तरतीब तुँ सलाहकार

रतन लाल जौहर

© लेखक

किताब मेलनुक पता

1. E-4/A MIG Flats, Mayapuri, New Delhi—110064
2. 5-Apna Vihar, Kunjwani Talab Jammu—180010
3. Samprati-904-Subash-Nagar, Jammu—180005



यि किताब छे' सारिनुँय काऽशर्यन बटन,
बटुँन्यन तुँ शुर्यन अर्पण (Dedicated)
यिमव पनिसुँय वतनस मंज पनाहगुजीन
(मायग्रंट) बऽनिथ तुँ जलायि वतनुँच जिंदगी
बसर कऽरिथ ति पनुन मियारि जिंदगी
काऽयिम थोव। पनुन यजथ तुँ आबरु
बचोवुख। हार माऽनिख नुँ। ये 'ति कुनि जायि
प्युँताह म्यूलुख (चाहे छोलदार्यन मंज),
गुजारुँ को 'रुख। सन्तोशी हुंद मादुँ थो 'वुख
काऽयिम। वतन बदरी हुँदिस यथ दशकस
मंज ति रुद्य तरकी करान। खासकर थाऽवुँख
परनुँच लेखनुँच सऽबील छांडुँन्य जाऽरी।
शारिकायि द्युत तार तुँ नारुँ मंज ति को 'रुन
गुल्जार।



बागनय

1.	नागरी काऽशुर परनुक लेखनुक तऽरीकुं	5
2.	हे 'ज्जे	8
3.	यिमन अथन थ्वकुं	11
4.	क्व वक्तुं को 'स्तूर	14
5.	माऽलिस नुं पय गो 'बुर कति छु	20
6.	कुस कस करि अथ रो 'ट	22
7.	नतुं छा कांह जिंदय मरान : अऽती छि !	25
8.	अंग्रीज्य् साऽजिश : काकुन हापुत	28
9.	जिंदुं रुद्य् तुं स्वखन बूज्य्	31
10.	दु बरि चोंग	35
11.	प्रो 'खुट दरशुन	39
12.	अऽनिम स्वय, वऽवुंम स्वय लऽजिम स्वय पानुंसुंय	43
13.	अजमोवमुत गव पोवमुत	46
14.	शिमशानुक ब्योल : कऽम्य् सना गोल	49
15.	आऽसुंथो 'प	53
16.	शे 'छ खबर या ज़खमन नून	57
17.	स्वनुं र्वपुं कनि छुय ताराचंद	61
18.	कमि वनुं वोल्मखो-गो 'ब्रो	64
19.	चलुंहा चानि दादि चुं ह्यथ सूत्य्	67
20.	कति आऽस्य् को 'त वाऽत्य्	71
21.	युसुय रो 'छुम तस निशि रछतम ख्वदायो	74
22.	यिम द्राय तिम नो वापस आय, छम नो माय मशाऽनी	76
23.	काहन राऽवुंय गावाह : लबुंन्य् बो 'ड सवालाह	80
24.	कर सन सोन न्याय अंद्ये	84
25.	हर म्वखुक गो 'साऽन्य् या प्रयागुंच बून्य्	88
26.	किसरि तऽत्य् पोन्य्	91
27.	ललि निलुंवठ चलि ना जांह ?	94
28.	जिंदुं लाश, नकली हांगुल	97
29.	सफेदपोश टू इन वन	100
30.	पऽत्युम वरुक	102

नागरी काऽशुर परनुक लेखनुक तऽरीकुँ

स्वर :

1. अ, आ, इ, ई, उ, ऊ, ए, ओ । (हिंदियक्य्)
2. अऽ = गऽर (घड़ी) चऽर (चिड़िया) नऽर (बाजू)
आऽ = लाऽर (खीरा) ब्राऽर (बिल्ली) हाऽर (मैना) ।
उँ = बुँ (मैं) चुँ (तुम) बतुँ (भात) ।
ऊँ = तूर (सर्दी) चून (चूरा) कूँत्य् (कितने) ।
ए' = मे' (मुझे) खे' (खाओ) बे'यन (दूसरों को) ।
ओ' = नो'ट (घड़ा) चो'ट (रोटी) लो'ट (दुम) ।
-य् = यीत्य् (इतने) व्वन्य् (अन्न) म्याऽन्य् (मेरे) ।
-व = न्वश (बहू) र्वपयि (रूपये) म्वठ (मुठ्ठी) ।

व्यंजन :

3. क, ख, ग, च, छ, ज, झ, ट, ठ, ड, त, थ, द, न, प, फ, ब, म, य, र, ल, व, श, स, ह, त्र ।
4. हिंदियक्य् यिम व्यंजनः घ, झ, ढ, ध, भ, म, क्ष, ज्ञ, यिन सिरिफ नाव लेखनुँ विजि इस्तिमाल करनुँ तुँ यिथय पाऽट्य् यिन यिम स्वर, ऐ, औ, तुँ ऋ ति नावव विजि प्यचरस लागनुँ । मसलन-रघुनाथ, ढाक्रा, धनवती, कृष्ण, कौल, रैना बेतरि ।

नागरी अछर-वऽतरिस मंज काऽशुर परनुँच-लेखनुँच व्यद

- अ = अख, अछुर, अन, अथ, कर ।
- आ = आराम, आदथ, आचार, आशक ।
- अऽ = अऽछ (आंख), अऽट (गठजोड़), अऽन्य् (अंधी), अऽर (स्वस्थ), अऽस्य् (हम) ।
- आऽ = आऽस (मुख), आऽस्य (थे), राऽछ्य (राखी, रखवाला),

आऽर (कुंडली, आलूबुखारा) ।

- इ = इनकार, इसरार, इशारुँ, इन्सान ।
ई = ईच (इतनी), ईद, ईमान, रीथ (नीति), गीत (गाना) ।
उ = रुत (नेक, अच्छा), बुथ (मुख), ज्युठ (जेष्ठ, बड़ा), सु (वह),
कुस (क्रौन) ।
ऊ = कूत (कितना), पूत (पुत्र), रूद (वर्षा), खूर (उस्तरा, एडी),
क्रूर (कुआं) ।
उँ = चुँ (तुम, तू), बुँ (मैं), रूख (रेखा), चुँख (आग लगाना),
टुँख (दौड़) ।
ऊँ = कूँत्य (कितने), कूँट्य (कठिन, दुश्कर), सूँत्य (साथ) ।
ए = रेल, एतिबार, मेल (मिलाप), ठेठ (खालिस), रेट (अनुपात)
मेठ (चौधरी) ।
ए' = मे' (मुझे), रे'ख (बीठ), रे'ह (ज्वाला), ने'ह (ऊँघ,
निद्रास्थिति) ।
ओ = चोर (चार), तोर (उधर) खोस (प्याला), रोब (दबाव), चोर
(हकलाने वाला) ।
ओ' = छो'ट (कम क्रद का), छूयो'ट (जूठा), लो'ट (दुम-पूँछ),
नो'ट (घड़ा) ।
अं = संग (साथ), जंग (टांग), रंग, लंग (डाली-शाखा), नंगु
(नंगा) ।

इनके अतिरिक्त य् और व् का प्रयोग ऐ और औ के स्थान पर यों किया जा सकता है -

- य = द्यद (मां, दादी), व्यद (विधि-रीति), स्यद (सिद्ध), त्यथ
(तिथि), ख्यल (क्रमल पत्र), न्यदोर (अस्थिर), व्यद्वान
(विद्वान), र्यो'श (ऋषि), प्यंद (गेंद), स्यंद (सिंधु नदी),
व्यथ (वितस्ता) ।
औ = द्वद (दूध), ब्वद (बुद्धि), श्वद (शुद्ध), ख्वश (प्रसन्न),

स्वफ (चांदी), स्वन (सोना), ज्वन (खयाल), ब्वन (नीचे),
व्वन्य (अब), द्वन (दो को) ।

य् = अंत में हलन्त य् का प्रयोग अर्द्ध 'इ' के लिए प्रयुक्त हो सकता है ।

यथा = कूँत् (कितने), तीत् (इतने सारे) अऽस् (हम), आऽस् (थे), आमुँत् (आए हुए) गाऽमुँत् (गए हुए) ।

व्यंजनों में महाप्राण को छोड़कर सभी व्यंजनों का यथावत प्रयोग । उनके अतिरिक्त ज, च और छ का प्रयोग ।

जैसे -

ज = जुव (जान), ज्यो'न (उत्पन्न होना), ज्युन (जलाने की लकड़ी), ज्यव (जीभ), जऽट (चीथड़ा), जाऽलिम (क्रूर) ।

च = चऽर (चिड़िया, ताली), चाठ (शिष्य, छात्र), चामन (पनीर), चेर (आड़ू-खोबानी, विलम्ब), चख (गुस्सा), (चांऽगिज, घास का आसन), चोंग (दीपक) ।

छ = छठ (तेज हवा), छऽर (खाली), छछ (दिखावा), छो'ट (छोटे कद का), रछ (थोड़ा सा), छारुन (ढूँढ़ना), छावुल (बकरा) ।

- ० -

हे'न्जे

“चे'टिनाव” छे' नुं कांह फरजी कथ या अफसानुं बल्कि सु पजर युस काऽशरिस बटुं सुँजि जिंदगी मंज ये'मि सदी हुँदि इनकिलाबुँच हऽकीकत म्बखसर पाऽट्य वनान छु। वरयाह बुनिल्य आयि बटुं कोमस प्यठ वुन्युख ताम। मगर पऽत्यम्यन दऽहन वऽरियन य्वसुं तबाऽही तुं बरबाऽदी सानि बरादऽरी हुँदिस वुमरि बनाऽव्यमितिस जाय-दादस, वरासऽच, जऽमीन, बागात तु माडर्न तऽरीकन प्यठ नवि खोतुं नवि इमारचन कऽशीरि अंदर करनुं आयि सु रोजि काऽशरिस तवारीखस प्यठ हमेशि सियाह दबुं। बटुं द्युतुक हनातुं मनुं पथर दाऽरिथ। को'रुख पननि वतनुं निशि जलायिवतन। छुनुख मूलुं तलुं गाऽलिथ। यि आऽस च्वय बटुं हिन्दुस्तानुक अजन्त जाऽनिथ दबावनुंच। अंदरूनी तुं बीरूनी इसलाऽमी बन्दूकव (कलशनकोफव) सूँत्य कतल - ओ- गारत, तुं बाकी सितमो जुलुम सूँत्य को'रुख आऽखरस खत्म। नाव ताम छुनहस नाहनाऽविथ कऽशीरि अंदर। निजामि मुसतफा को'रुख काऽयिम।

चे'ट्य गऽय काऽशिर्य पाऽट्य मजबूरी। नाव गऽय शिकाऽर्य ति। यिकुँवटुं मीलिथ गव चे'टिनाव दास्तानि मजबूरी। बटुं ओस गर्म आबोहवहस प्रथ सातुं नफरत करान। तमीकिन्य ओस स्यो'द सादुं सन्तोशी हुँन्ज जिन्दगी मन्जूर करान। हर विजि ओस गरमुं क्रायि निशि बचनुक सबीलुं छांडान। कम कम जुलम सितम कऽरिन बरदाश। बद सलूकी, तोसुब, तातुं तुं मजहबी इम्तियाज थऽविन्य थो'द तुलिथ तुं जिन्दगी पुर अमुन पाऽट्य गुजारनुक ओ'सूल थव्योन काऽयिम। मगर कत्ल-ओ-गारत, लूट मार, मकानन नार, अस्थापन मिसमार तुं सारिवुँय खोतुं माजन, कोर्यन तुं न्वशन हुंद यजथ बचावनुं म्बखुं रूद नुं कांह चारुं बटस कशीरि मंज चलनस। यि छे' अख दास्तानि हऽकीकत अऽछन ब्राहेकनि ये'म्युक नाव छु “चे'टिनाव” यानि हालातन हुँजि मजबूरी मंज वनवास।

बोनि तुं वीरि शे'हजार, शीनुं वानिक्य आबशार, ज्वयि, क्वलुं बे'यि झीलन क्रीर्यन तुं व्यतस्तायन हुँदि श्रूचि पानि निशि महरूम कऽरिथ तापुं क्रायन, सर्पन,

बिचन तूँ छे 'निमिचन छोलदारयन मंज जिंदगी बसर करनस छि वनान चे 'टिनाव ।

परातनी चोर पोर मकानुँ, तथ प्यतुँ टावर, अटीक तूँ चबारुँ बनाऽविथ, वसुँ तालव दिवदार पचन हुंद बनाऽविथ वतन त्रावनस प्यठ मजबूर करनुक नाव छु "चे 'टिनाव" ।

शीर्य तूँ म्वगुँल्य् चाय ल्वयिकिस खाऽसिस मंज फ'यरन नऽरिस प्यठ चनुँ बजाय चीनि प्यालन या स्टील गिलासन मंज चनुँच मजबूरी । हाख बतुँ बजाय च्वचि ख्यनस या दऽहन वऽरियन वनवास जीलिथ साऽरी संस्कार, मर्यादा, परम्परा मऽशराऽविथ अऽक्यसुँय कमरस मंज सोरुय अयाल ह्यथ गुजारुँ करनस छु दास्ताने हकीकतुक वनवुन चे 'टिनाव ।

काऽशीर्य पाऽइय् आऽस्य् वनान वाव हवहस तूँ नाव शिकारि मगर द्वनवय यिकुँवटुँ मीलिथ छि बनान वावुँनाव याने गऽरीबी, मुफिलसी, लाचाऽरी या मजबूरी । कऽशीरि बऽइय् बऽइय् बुंगलुँ त्राऽविथ ततिकिस क्वकर मो 'रिस बराबर यख ताऽशी अऽकिस कमरस मंज अयाल ह्यथ गुजारुँ कऽरिथ ये 'लि बटव जे 'मि, उदमपोरुँ या न्यऽबरुँ ल्वकुँट्य् म्वकुँट्य् मकानुँ बनाऽव्य् नाव थो 'वहख "आऽतुगजि मंजिल" या "चे 'टिनाव निवास" । अमि बरअक्स आऽस्य् सूँचमुँत्य् कऽशीरि मंज वारयाह शूबिदार तूँ बे 'हतरिनी नाव । शायद ओस नुँ साऽनिस तकदीरस यि मन्जूर तूँ लाऽगिन चे 'टिनावस ति क्याजि बटुँ त बटनि हुंद ब्योल छुनु गाऽलिथ कऽशीरि मंज फिरकुँ परस्त लूकव ।

यिथनुँय हालातन वुछिथ पे 'यि मे 'ति चे 'टिनाव समाऽजी, इखलाऽकी तूँ मजबूरी बऽरिथ पेंजरुँक्यन वाकातन मुतलक केँह नतुँ केँह लेखनुँच । हालांकि यिथ्य् वाकात तूँ हाऽदिसुँ छि वारयाहन ज़बाऽनयन मंज लेखनुँ आमुँत्य् मगर देव नागरी काऽशरिस मन्ज कऽर मे 'ति पननि तरफुँ बरादऽरी ब्रोंहकनि केँह हालाथ तूँ वाकाथ थवनुँच यि कूशिष । यिति आऽस मे 'खबर जि काऽशुर परन लेखुन छु शीथ फीसदी (80%) काऽशरे 'न बटुँ तूँ बटन्यन निशि शायद असंभव (नामुमकिन) मगर मे 'कऽर्य् यिम शाया 'कोशुर समाचारस' तूँ "क्षीर भवानी टाइम्स" मन्ज । तम्युक श्रेय छु गछान पंडित हलीम साऽबस, डाक्टर शांत तूँ रतन लाल जौहर

साऽबस । बूँ छुस यिहुंद तहि दिलुँ शुकर गुजार । बाकी लेख यिम नुँ तिमव हे 'क्यू
शाया कऽरिथ छुस बूँ पननिस ल्वक्टिस बाऽयिस मोती लाल क्यमू साऽबस, प्रोफ०
अरविन्द गिगू तुँ पं० अरजन देव मजबूर साऽबस अरपन करान यिमव म्य ह्यमथ
दिच् काऽशुर लेखुन जाऽरी थवनस पऽत्यम्यन दऽहन वऽरियन दोरान । बहरहाल
आसुँ यिमुँ सारे 'य कथुँ वाकुँय चे 'टिनाव । वुनिति छे ' बासान जिन्दगी चे 'टिनाव
कऽशीरि न्यबर । छम व्यनती आऽखरस प्यठ यिजि यो 'त यो 'त गऽछिव काऽशुर
लेखुन परुन मतुँ माऽन्यतव चे 'टिनाव । अऽस्य रोजव जिंदुँ ये 'लि काऽशुर रोजि
जिंदुँ । हे 'न्जे कऽरिथ कऽर्यतव अम्युक श्री गणेश ।

पुष्कर नाथ दर

यिम्न अथन थ्वकुँ

शाल चऽलिथ बढ्यन लोरि। पजर छु, सान्यव जित्थय ओस केंछाह तजरुबुँ कऽरिथ यिमुँ कथुँ वनिमचुँ। पन्वाह वऽरी ब्रोंह क्या हालत आऽस कऽशीरि मन्ज लूकन हुँज, स्व छनुँ मऽशिथ गऽमुँच कांऽसि। त्ये 'लि ओस मुलकस मंज अन्येज्जन हुंद राज तुँ कशीरि ओस महाराज राज करान। लूकव ओस स्यजराह तुँ पजराह हाऽसिल को 'रमुत। हालांकि खुश हाऽली आऽस आम लूकन निशि स्यठाह दूर, मगर ति कऽरिथ ओस पानुँवाऽन्य बरादऽरी बापथ कलुँ दिनुँ यिवान। बटु सुँज शरारत आऽस महदूद। बस हना बडि हटि वनुन-दुँचे' माऽयलुँ तुँ बेयि गयायि जेठि फेरन नरि सूँत्य चंड लायिन्य। मुसलमानुँ सुंद गयोव ज्यादुँ खोतुँ ज्यादुँ शाऽयिस्तुँ ल्यखा कडुँन्य। मशहूर आऽस हांऽज लड़ाऽय। दो 'हस शोर करुन तुँ शामसा फो 'तिस तल थवुन तुँ दो 'यिमि दो 'हुँ बे 'यि चुवुँन्य।

अमि पतुँ आयि असि आजाऽदी तुँ हयो 'त सारिवुँय द्वन वक्रतन बतुँ ख्यो 'न, युस ब्रोंह कालुँ सारिनुँय ओस नुँ मेलान। हिन्दुस्तानुँ प्यतुँ आव च्वन आनन हुंद तो 'मलुँ सेर लूकन दिनुँ। अमि अलावुँ आयि तरकी तुँ आमदनी हुँज्जु वतुँ मोहया करनावनुँ। ग्रेसत्यन आव मुफ्त जमीन दिनुँ। शाहरस मन्ज बनेयि यसलुँ डाक्टर, इंजीनियर तुँ अफूसर। कारबारस मन्ज तरकी तुँ बेशुमार इमारतन हुंद ताऽमीर छे' स्व हकीकत, ख्वसुँ असि निशि खऽठिथ छे 'नुँ। यीतिस कालस छुनुँ जांह लाठीचार्ज वराऽय यि बूजमुत कि कशीरि मंज क्या आयि कांऽसि इनसानस छुर्य चलावनु। मगर वुन्यकिस छु प्रथ दोहुँ पिस्तोल बम तुँ बंदूक बेबस तुँ बेकसोर लूकन प्यठ चलावनु यिवान, पननिस घरस मन्ज छु पननुय पो 'न दारस फाडुँनावन। क्रास फाईरिंग लफ्ज बूज ग्वडनिचि लटि कशीरि मन्ज। पो 'जुय छु प्रान्यव वो 'नमुत जि युसुय रो 'छुम तऽस्य निश रछतम ख्वदायो। य 'म्य भारतन (४०) हन वऽरियन कऽशीरि बापथ यूत को 'र तऽस्य छु वुनिकिस वननुँ यिवान जि भारती होन्यव Indian Dogs ये 'ति नीरिव। ब्याख नारुँ ति आव सूँतिय दिनुँ जि बटन हुन्द ब्योल ख्वदायन गोल। चऽलिव, रऽलिव या गऽलिव। अज तान्य यिमव हिंदुस्ताऽन्य

हेन्दव तूँ मुसलमानव पनुन जान तूँ माल कशीरि खाऽतरेँ क्वबान को'र तिमय बनेयि हिंदुस्ताऽन्य हून्य तूँ पनिसुँय गरस मंज सपुँछ पनाहगुजीन ।

कऽचतान्य फिरकुँपरस्त लूख छि अथ गुलिस्तानस बरबाद करनुक खाब वुछान । यिम हालात वुछित छु बासान जि सान्यन शुर्यन यियि नु जांह पछ जि कऽशीरि मन्ज ओस मस्जिद तूँ मन्दर अऽक्यसुँय जायि यिमन हुँन्ज मिसाल छे 'शाहि हमदान' तूँ काऽली भगवती । हांऽरी चक्रीश्वर तूँ मो'कदुम साऽबुन ।

ये 'म्य हिंदोस्तानन कऽशीर खस्तुँ हालतस मंज पानस सूँत्य मिलनावनुक फाऽसलुँ मन्जूर को'र । ये 'म्य अति स्कूल, कालेज, यूनिवरस्टी, हस्पताल, कऽदुँल तूँ पो'सन हुँज बरमार कऽर । तऽथ्य हिंदोस्तानस म्यूल काऽशर्यन निशि यि जवाब "भारती होन्यव वापस जाओ" । परनाऽविथ, लेखनाऽविथ तूँ बड्यन ओ'हदन ताम वातनाऽविथ, कारुँबारस बे शुमार तरकी हुँछ जऽरियि आयतन थाऽविथ तूँ प्रथ कुँस्मुक मदद करनुँ पतुँ यिमाह वननुँ जि भारती अजंटव कऽशीर कऽरिव खाऽली । अऽथ्य वनान यिमन अथन थ्वकुँ । बराबर गव "ख्यथ च्यथ ति म्यंव" । भारतन बनोव कऽशीरि गुल्जार यि दऽप्यजि ति स्वर्ग मगर त्रुँहन (30) वऽरियन तरकी कऽरिथ आव सु माहोल खडा करनुँ यमि सूँत्य काऽशुर बटुँ आव मूलुँ तलुँ खत्म करनुँ । मजहबी नावस प्यठ अऽनिख मिलिटन्ट (दहशतगर्द) साल कऽरिथ । तिमव य्वसुँ दुर्दशा कऽशीरि कऽर स्व छे 'नुँ खऽटिथ । कबाऽल्य तूँ पठान ति दितिख पथ कऽशीरि मंज निजामि मुस्तफा राऽयिज करनुँ म्वखुँ ।

क्या सना कऽशीरि हुंद मसलुँ यियाह सानि जिंदगी मंजुँय हल करनुँ । हरगाह सोन खून आब यियि नुँ बनावनुँ तूँ यो'दवय अख इन्सान दो'यमि सुंद दुशमन बननुक खाब वुछन त्रावि ते 'लि छि कांह व्वमेदा । यिति छि अख हकीकत जि यो'ताम पो'ज पजि तो'ताम मा दजि आलम । मंदर तूँ मऽशीदि हरगाह बे कसूरन हुंद कतलो गारत वुछान रोजन ते 'लि छे 'नुँ कयामत ज्यादुँ दूर । आऽखरस छु मे' लबनुँ यिवान जि यि गव क्रेँजलि पोन्य सारुन । ओँत वोँत छु स्यठा द्वर्लब ति क्याजि :

नाबद द्यठव्यन गव यथ कालस ।
व्वन्य् ह्यो 'त दकुं द्युन असि बतुं थालस ॥
गाडुं चजि नीरिथ लऽग्ग्य् हांऽज्ज जालस ।
नेरि व्वन्य् कोताह वख अथ हालस ॥

(अक्तूबर, 1990)

- ० -

क्व वक्तुं को'स्तूर

यिम हालात कऽशीरि हुँन्ध अख पछ वोतुम बोजान दिल ओसुम नुं डंजि। ओर नुं योर ओसुस बोलान। पंदाह दो 'ह ब्रोन्ट ये 'लि बटुं कऽशीरि मन्जुं बन्दूकुं नोकस प्यठ छुनिख कऽडिथ दिलि मन्ज बिहिथ कति रोजिहे चेन। साऽरिय बन्द बांधव रिशतुंदार किथुं पाऽट्य आसन ? कांह खबर पता छे'नुं। चिठि टेलिफोन छु नुं काऽम करान। अखबार तुं टेलीविजन सिर्फ वनान बटुं द्रायि यख बस्तुं कऽशीर त्राऽविथ। जे 'मि छे' गीता भवनस मन्ज स्यठाह खलबली मचेमुंच। कांह कुनि छु नुं मेलान। वनान छि कऽशीरि मन्ज छि डाकुंवाऽल्य सारे 'य चिठि ज़ीरो ब्रिजस तुं व्यतस्तायि मंज दाऽरिथ दिवान। सरकाऽर्य कऽरफ्यु तुं आतंकवाद्यन हुँदि कऽरफ्यु म्वखुं छे' नुं मऽछ ति बाज़रस पकान। पुलीस गाडि या मिलिट्री ट्रुं छे' शहरस गश्त करान। वनान छि गवरनर ति छु जो 'म गोमुत। कऽशीरि छे' हूल् हललय मचेमुंच। टेलीफोनन छु नुं कांह जवाब यिवान। दियि कुस, ये 'लि काऽम करन वाऽल्य बटुं छुनिख कऽडिथ।

सुबहय ओसुस बुं दिलि मन्ज टेलिविजन वुछान तुं खबरें बोजान, सरकार आऽस वनान हालात छि काऽबूहस अन्दर। कऽरफ्यु छु जाऽरी। मारनुंच, लूटमारुंच, बम-नारुंच कथुं आऽस्य वुन्युक ताम बोजान मगर अज गऽय पन्दाह दो 'ह तमिच ति छे'नुं कांह खबर अतर। ति क्याजि अखबार तुं इनफारमेशन दफ्तर छुनिख जाऽलिथ। सिर्फ वनान जे 'मि छु गीता भवन तुं शिव मन्दर बटव, बटन्यव तुं शुर्यव सूत्य बऽरिथ।

मे' आऽस्य वैसे गरस मन्ज वनान वसवाऽस्य। अज ज़न आयि मे' वही जि कांह नाकारें खबर गऽछ नुं मेलुन्य। यिय वनान आव अचानक टेलिफोन कशीरि शिवपोरि प्यटुं जि तुहुँजि कोरि हुँद्य ज़ुं बचि, अख पन्दाह वुह्र लऽडकुं तुं दो 'यिम लडकी सतुं वऽरिश छि द्रामुत्य 19 जनवरी, 1990 कऽशीरि मन्जुं। अज छे' नुं तिहुँज पन्दाहि दो 'ह्य ति कांह खबर। क्या दिलि मा वाऽत्य। असि छे' ये 'ति स्यठाह फिकिर।

मे' गऽय अक्लि बकल तूँ वो 'नमस टेलिफोनस प्यठ जि तिम छि नुँ यो 'त वाऽत्युमुत् मगर बुँ करँ पता तूँ त्वहि वनोवुँ पगाह या काऽत्युक्थ तिहुँज खबर । जनानुँ लऽजिम वननि जि असली छिव ना तो 'ह्य क्व वक्तुँ को 'सतूर । यि वनान छिवुँ तिय छु गछान जन छु गछान अपिज्यथ । सुबुह प्यटुँ आऽसिवु वनान शुर्यन हुन्द छु नुँ पतुँहुँय । कऽशीरि छि लूख चलान । बटन छि यसलुँ मारान । व्वन्य क्या सूचवुँ ? अमि सातुँ छे ' चोर बजेमचुँ । आव वुछुम नुँ ताव । पलव लगाऽयिम तूँ द्रास । गरिक्थन वो 'नुम बुँ गछोवुँ वीडयो बसि मन्ज जो 'म । पगाह करोवुँ त्वहि टेलिफोन अगर कांह पता नेरि शुर्यन हुन्द ।

दिलि नीरिथ छि मे' दिलस मन्ज कम कम व्यचार यिवान । गाडि मन्ज बिहित छुस बुँ त्यूत बेकरार जि त्रेश पोन्थ ति गव मऽशिथ । में निशि ओस अख मऽरदयादुम बिहिथ । सु गव म्याऽन्य हालत वुछिथ ज्यादय गमगीन ये 'लि मे' वो 'नमस म्याऽन्य जुँ शुर्य छि अज पन्दाह दो 'ह ब्रोंह कऽशीरि द्रामुत् मगर तिहुँद छुनुँ कांह नेब । सु ओस यात्रायि वैशनव दीवी जो 'म गछान । मे' ओस नुँ ख्यनुक कांह मनशाह मगर अऽम्य दिचुँ मे' जबरन जुँ पूरि तूँ ओलव बुजायि रचिहना । म्यानि नकार करनुँ वोननम खे ' यि प्रसाद (शुद्ध तूँ श्रूच) भगवती हुँन्जि दयायि सँत्य वुछहक चुँ दनवय शुर्य वारँ पाऽट्य । पूरि तूँ ओलव सबजी बासेयि 'मे' न्यामथ ति क्याजि ब्वछि ति आऽस लऽजमुँच । जय माता दी आवाज आऽस ग्रजान बसि मन्ज मगर मे' जन पे 'यि नागुँ न्यऽदुर । जो 'म नऽजदीक वाऽतिथ गोस बुँ हुशयार । बाकी सवारि आसुँ चाय चवान । मे 'ति करयोख ज़ोर मगर मे' ओस नुँ कुनि चेन तूँ न करार । मसा मसा कऽरिथ वोतुस बुँ पननिस बरादरस निशि ।

बुँ वुछिथ गव सु हाऽरान । मे' ओस ल्यो 'दुर रंग फ्यूरमुत बुथिस । वो 'नमस शुर्य जुँ छि द्रामुत् कऽशीरि मन्जु पन्दाह दो 'ह ब्रोंठ, तिहुन्द मा छुव कांह पता ? योर मा आयि ? तऽम्य दिच मे' त्रेश तूँ वो 'ननम केँह छु नुँ परवाय वुन्य करव दनवुँन्य हुन्द पता मोलूम । मनोज ति छु आमुत केँह दोह ब्रोंठ मोटर सायक्लस प्यठ कऽशीरि प्यटुँ चऽलिथ ।

चाय च्यथ दम दिथ वो 'न अऽम्य मनो जीयस जि तुल साऽ मोटर सायक्ल तूँ गछ साऽ फलाऽनिस निश शायद मा आसि तऽमिस शुर्यन हुन्द पय । ति क्याजि

सु छु तिहिंदिस माऽलिस यार। यि जाय आऽस नजदीकुंय। तो 'त वाऽतिथ लो 'ग पता जि तऽम्य ओस हफ्तु ब्रोंठ रेजीडन्सी रोडस प्यठ सन्जू वुछमुत वारियाहन बटुं लऽडकन सूत् तूँ पुँछगाऽर कऽरिथ वोननस तिम छि माऽलिस माजि प्रारान आसान दो 'हय जि शायद मा यिन टूरिस्ट गाडि क्यथ मगर वुनि आयख नुँ केंह। यिति ओस तऽम्य वो 'नमुत जि तिम छि बोडी (तालाब तिलो) शिव मन्हुँचि धर्मसालि मन्ज ठुँहरिथ ये 'ति बाकी बटुँ रिफ्यूजी ति छि रूजिथ। यि नेब मीलिथ द्रायि अऽस्य मोटर सायकलस प्यठ। बोडी शिव मन्हुँचि दरमसालि पता कऽरिथ वुछ निच तूँ पुछुस सन्जू कती। तमि वो 'न जि सु छु लडकन सूत् सुबहाऽय नेरान गीता भवन तूँ शामस छु यिवान चीर्य वापस। दिलस गव तसली। खाऽर! निचि हुन्द पलव बेग तुल मे' तूँ सन्जूहस थाऽव शे 'छ जि सु वाति शामन साऽनिस पताहस प्यठ पलव ह्यथ। हाऽराऽनी छे' जि तऽमिस सारिनुँय आऽशनावन हुन्द पता मूजूद आऽसिथ ति क्याजि रुद सु दरमसालि मन्ज। यि ओस अफरा तफरी हुन्द माहोल। समज ओसुख नुँ यिवान क्या करन। कऽशीरि द्रायि तिमन हालातन मन्ज जि माजि माऽलिस रूद नुँ वकत तिमन समजावनुक। कुनि तरफुँ आऽस्य यछान जि कूर ने 'चुव गो 'छ कमज कम बचुन। जीवल चोक वाऽतिथ को 'र मे' कऽशीरि फोन करनुँच कूशिष। त्रे 'यि चोरि गन्हुँ पतुँ म्यूल फोन तूँ वो 'नुम कोरि जि यिम शुर्य आऽसिवु त्वही दोहय गीता बवनस तूँ टूरिस्ट बसन प्रारान तूँ छान्डान। व्वन्य निमख बुँ यिम दिलि पानस सूत्। तो 'ह्य वऽन्यतव तुहुन्द क्या यरादुँ छु ब्रोंहकुन।

शामस आव सन्जू तूँ गऽय साऽरुँय फिकिर दूर। यिमव शुर्यव वो 'न जि सानि महलुँ आऽस्य बटुँ हालातन हुन्द जाऽयजुँ ह्यवान मगर कांह मुनाऽसिब फाऽसलुँ ओस नुँ द्यमागस मन्ज यिवान। बटुँ आऽस्य शामस वनान न्यबर नसाऽ गछव नुँ मगर दो 'यमि दो 'ह आऽस्य चोर पांऽछ गरें आसान द्रामुँत्। कालुँ ओस प्रोफेसर गन्जू सामानुँ रेडस प्यठ बरान। ने 'चिव वन्योनस रात क्युत बर सामानुँ मगर रेडुँ वाऽल्य मोननस नुँ रातक्युत युन। प्रोफेसर साऽबन दो 'पनस, "हया! यिम छि मे" परनाव्यमित्य तूँ यिमन प्यठ छु मे' वारियाह बरुसुँ"। यिय करान द्राव अति अख मिलिटन्त तूँ लायनस त्रे 'चोर गोलि तूँ कऽडुँन कुनी टुँख। यि प्यव अऽती

सडकि प्यठ। रेड्डुं वाऽल्य् त्राऽव दव गुरिस द्युतुन कमचि दब। पतुं आवनुं कांऽसी बोजनुं को'त गव। वारियाह लूख पे'यि प्यठ। पुलिस ति आव। गन्जू साऽब न्यूख जीपि मन्ज त्तुं वातुनोवुख हस्पताल।

यि अऽछन ट्रेंटमान वुछिथ डऽल्य् बटन सारिनुंय पऽन्य्। रातस बीट्य् सुसरि गुसरि करनि। सुबहस वो'नुख असि द्वन पितर्यन सूँत् जो'म गछनु त्तुं जे'मि तिमन प्रारुन। जे'मि आसुं कऽशीरि प्यठुं दऽह बाह गाडि बटुं बटनि त्तुं शुर्य ह्यथ शामस वातान मगर पनुन मोल मोज गव नुं नजरि यिमन पंदाहन दो'हन। गीता भवन, शिव मंदर, स्कूल ब्रान्दन ये'ति कुनि जायि रछा मेलान आऽसुँख तति आऽस्य् चादर वाहराऽविथ अयाल ह्यथ बिहान। अफरातफरी आऽस प्रथ तरफुं। लूख आऽस्य् नाव दर्ज करान परेड ग्रान्वडस मन्ज। माऽलिस माजि त्तुं कऽशीरि हुँन्जि चेंदि बंगाऽर आऽस्य् नुं नाव लेखान। सारिनुंय जायन ओस फ्री (मुफ्त) लंगर चलान। चो'ट त्तुं सबजी आऽस सारिनुंय मुफ्त मेलान। अमि म्वखुं पयोम न कांऽसि रिशतुंदारस निशि गछनुख खयाल। सिर्फ ओसुम गरिक्कन हुन्द खयाल तिम कयाजि सना आयि नुं वुन्युक्ताम जो'म। शामस ओसुस गाड्यन नजर दिवान कुनि मा गछन तिम नजरि। ये'लि नुं कांह वुछोम ओसुस वापस दरमशालायि बो'री वातान त्तुं दो'यमि दुहुक ति ओस यो'हय प्रोग्राम रोजान। सुबहन ओसुस भगवानस मंगान गरिक्क गऽछ्य् तति वारय आसुँन्य्। पऽतिम पंदह दो'ह जन गऽय अऽकिस गंटस मंज खत्म।

शुर्यन हुंद यि स्वखन बोजान को'र मे' तिमन ड्यकस म्यूठा जि शुर आऽसिथ ति छे' नुं तिमव ह्यमथ हाऽरमुँच।

यिय बोजान प्रुछ मे' मनु जियस;

“अदु साऽ चुं किथुं पाऽठ्य् द्राख नोकरी त्राऽविथ कऽशीरि मन्जुँ”? तऽम्य ति कऽर पनुँन्य् दाऽद्य कान्गुर शुरु :

“यि ओस 19 जनवरी, 1990। मे' ओस कालय ज़ुं रेड्डुं बऽर्यमित्य्। सुबहय आव अख रेड्डुं त्तुं बो'र मे' अथ मन्ज सामानुं। जीजा जीयन वो'ननम तो'ह्य नीरिव त्तुं खाऽरिव सामानुं बसि प्यठ। तीतिस कालस अनोव बुं पनुन सामान रेडस

क्यथ तूँ पानुं यिमुं मोटर सायकलस क्यथ। मे' बो'र सामानुं तूँ बस आयि बऽरिथ। अमी विजि फो'ट अख बम लाल चोकस भन्ज तूँ लूख हे'तिन छऽक्रनुं यिन्। बुँ ओसुस दो'यमिस रेडस तूँ जीजा जीयस प्रारान। कऽमिस रूद ह्यस ये'लि दुँह्य लंबख गऽय पाऽदुँ। बसि निशि छुन्य मे' अऽक्य् बटन नालस थफ तूँ चोननस बसि अंदर। ड्रायवरस वो'नुख फोरन बस कडुँन्य तूँ बस ठहरेयि पतुँ काऽजी गो'न्ड चाय च्यनुं बापथ। बुँ क्या चमहा चाय, मे' आऽस्य् प्रान जीजा जीयस कुन। शामस वाऽत्य् जो'म तूँ ह्यो'त सवार्यव पनुन सामानुं वालुन। मे' आऽस हालतुँय बिप्रेमुँच। मे' वो'नमख तो'ह्य वाऽलिव पनुन सामानुं बाकी यि अति रोजि शायद मा आसि सु म्योन सामानुं। त्रे'न दो'हन गव नुँ कऽशीरि फोन न लो'ग पता जि जीजा जी तूँ म्याऽन्य् बे'नि तूँ तिहिंज फेमली छा वारय। तथ सामानुं रेडस क्या गव। इसलिये द्रास बुँ बे'यि वापस कऽशीरि। तोर वाऽतिथ त्रौवुम फ्रक ये'लि मे' साऽरिय वारुँ पाऽद्य् वुछ।

पथ रुद सामानुं रेडुँ। दपान रेडुँ ओस अमरा कदलस तरान तूँ बम फो'ट। लूकन छलुँ छांगुर गछनुँ सूँत्य् खे'यि गुर्य् खख तूँ फ्यूर वापस। टानुँ वाऽल्य् जोन गऽनीमत तूँ चो'ल रेडुँ ह्यथ रामबाग वति किनय्। लूकुँ बिरुँ बारय किन्य् आव नुँ जीजा जीयस बोजनुँ रेडुँ को'त गव। वारयाहस कालस प्राऽरिथ द्राव गरुँ कुन।

रेडुँ चलान वुछ सी०आर०पी०यन तूँ रो'टुख यि वुछिथ जि यि छु बटुँ सामानुं ह्यथ शायद चलान। जदुँ कोफतुँ कऽरिथ वो'ननख, आ सामानुं छु हबु कदलुँ बटुँ सुन्द। त्रे' बन्दूकची आऽस्य् जीपि क्यथ तूँ सामानुं रेडुँ ब्रोंह ब्रोंह। गरुँ वाऽतिथ चाव रेडुँ वोल तूँ कऽरुँन जीजा जीयस ख्वरन थफ। हे महारा! नरि जनुँ फुटराविहम। मे' बखुँश तूँ सामानुं पनुन रठतुँ वापस। तमि पतुँ द्रायि अऽस्य् साऽरी सति दो'ह्य। पानुँ द्रास मोटर सायकलस क्यथ। डायहथ मील सफर को'रुम।''

दो'यमि दो'ह गोस बुँ रेलवे स्टेशन टिकट कडनुँ बाबत। काऽशर्यन रिफ्यूज्यान हुँन्ज लाऽन आऽस स्यठाह जीठ। बुँति ब्यूटुस लाऽनि। म्यानि दिलि हुन्द एडरे'स वुछिथ आयि मे' ब्रोंहकुन वारियाह बटुँ बटनि तूँ लऽग्य् वननि। हे! बूज दिलि छि रिफ्यूज्यान मुफ्त मकानुँ दिवान। यि आऽस म्यानि खाऽत्रुँति अख न्यूज मगर

तिहुँञ्ज हालत वुछिथ सूंचुम नुँ मुनाऽसिब तिमन दिलि हुँञ्ज हालत तिमन वनुँन्य जि तति नुँ कांऽसी फिकिर बटन क्या छु गछान। व्वन्य क्या वनुँहख जि सरकार ति छि वनान बटुँ छि नाहक पानय गरुँ त्राऽविथ कऽशीरि मंजुँ च्लान। यूतुय वो 'नमख पानय वुछिव तो 'त वाऽतिथ।

अति वुछुम अख दोस्ता येमिस वो 'नुम हे! पजर वनय दिलि मन्ज छे 'नुँ हे 'न्दन या सरकारस बटन हुँज कांह खबर ति क्याजि डाक-तार टेलीफोन, अखबार छि नुँ काऽम करान। यिमन अदारन हुँद्य मुलाऽजीम आऽस्य सिर्फ बटुँ यिम जो 'म हे 'तिन च्लुँन्य। साऽरी सरकाऽर्य महकमुँ छि गाऽब।

दिलि वाऽतिथ वोत म्यान्यन यिमन द्वन शुर्यन सिर्फ वनान अकोय सवाल जि पापा! ममी डेडी कर यिन योर? अम्युक जवाब ओस नुँ मे' निशि। अखबार रेडयो टीवी ओस वनान यीत्य् बटुँ माऽरिख, यीत्य् मकानुँ जाऽलिख। 24 गन्टुँ करफ्यू छु जाऽरी। वति छे 'नुँ मऽछ ति पकान मगर सरकाऽर्य हलकन हुँद दावा छु जि कऽशीरि मन्ज छि हालात कोबूहस मन्ज (अन्डर कन्ट्रोल) दूरदरशन आवाज ति आऽस पतुँ क्व वक्तुँ को 'सतूर सुँञ्ज बूल्य करान। (1990)

- o -

माऽलिस नुँ पय गो'बुर कति छु

जिद्यू आऽस्य वनान कऽशीर ओस शे'न रूयतन कारोबार ठप गछान ।
 बानुहालि शीन प्यनुँ पतुँ आऽस वथ बन्द गछान । महाराजिन हकूमत गऽछिथ आव
 अवाऽमी राज । यि यिवानुँय खे 'यि ने 'सुँफ कऽशीर तुँ मुजफराबाद पाऽकिस्तानन ।
 त्व पतुँ बनेयि जवाहर टनल । हिन्दुस्तानुक पोँसुँ गव जाऽरी । लूकन आव गाश ।
 मगर बटुँ रूद लूकन अऽछन मन्ज खटकान तुँ असल तरकी निशि रूद महरूम
 तिक्याजि सु आस नु वोट बेंक । चतजी वऽरी कडेयि बटव मिलिट्री तुँ सी०आर०पी०
 जऽरियि । मगर तथ ति लो 'ग दकुँ ये 'लि 1990 तस मन्ज छुनुख बटुँ बजोरि शमशेर
 कऽडिथ । बम तुँ कलाशनकोफ सूँत् लो ग आतंक वादयव बेवायि कतलु गारत,
 लूठमार करुन । हकूमत आऽसिथ रूद तुँ कांहे चारुँ बटस कऽशीर मन्जुँ चलनस ।
 अवाऽमी राजुँ पतुँ बनेयि यि नऽवुँय तवारीख । बटुँ बन्यव पनिसुँय मुलकस मन्ज
 रिफ्यूजी यि जन दुनयह किस बे 'यि कुनि मुलकस मंज छु नुँ बन्योमुत ।

बटुँ गव छलुँ छांगरि । छऽकरनुँ आव । अख लार तुँ ब्याख दार । व्वन्य कति
 व्वथि कल्हण युस राज तरंगनी करि नो 'व चपटर लेखनुक इरादुँ ।

बटन गव सु हाल युस नुँ हिन्दुस्तानस जुँ हिसुँ गऽछिथ ति गव । पंचाहि
 वुहुर्य ति छा वुनि के 'नस यि पछ यिनुँ वाजे 'न्य कथ जि माऽलिस रूद नुँ पता
 ने 'चुव तुँ तऽम्यसुंद अयाल कति छु ।

माऽलिस आऽस्य जुँ ने 'चिव । कऽशीर नेरान गऽय बाऽच जुँ लंदन ल्वकिटस
 निशि । द्वयि वुहुर्य आयि वापस दिलि । दिलि मन्ज बिहिथ छे 'नुँ खबर बो 'ड ने 'चुव
 कति छु पता कति लबन । सारिनुँय आऽशनावन किहो हमसायन पुछुख मगर पता
 नदारद । आऽखुर ल्यूखुक अखबारन तुँ कोशुर समाचारस । ये 'लि बऽड माऽज जेर
 गऽय, हस्पतालस कऽरुँख दाऽखुँल इश्तिहार द्युतुख यमि आयि :

“हे ! बुँ छुस आमुत वापस लंदनुँ प्यतुँ मगर चोन छुम नुँ केँह पता । ब्रोंह
 ओसुख देहली यूनिवरस्टी मन्ज । तति गऽयी त्रे ' वऽरी इस्तिफा दितमितिस । यि
 लो 'ग पता यूनिवरस्टी प्रुँछुँ गाऽर कऽरिथ । व्वन्य छय माऽज A.I.M.S. हस्पतालस
 मन्ज । अऽछ छस दरस लजिमचुँ तुँ आऽस छुस वाहराऽविथ शायद प्रारान ने 'चुव

त्रावि ना अन्तिम त्रेश प्राण त्रावुं विजि। अगर हसाऽ म्योन ने 'चुव या कांह म्याऽनिस ने 'चिव सुन्द पय पता आसि जानान, तुं यि इशतिहार वुछि मे 'ति कऽर्यतव पता। सु ओस डाकट्रेट कऽरिथ दिलि प्रोफेसर लो 'गमुत। सु हसाऽ छु फलाऽन्य सुंद जामतुर। अगर सु दिलि आसि या बे 'यि कुनि जायि, भगवान सुँदि पासुं दियि पनुन पता।

म्योन पता तुं टेलिफोन नं० छु

यि इशतिहार आसि वारियाहव 'कोशुर समाचारस' मन्ज ति पो 'रमुत। शायद मा आसि नुं माजि आऽखरी वकतस ने 'चिव सुन्द दर्शुन सपदयोमुत तुं स्व आसि स्वर्गस गऽमुँच। माऽल्य् आसन नेचुव तुं शुर्य लऽब्यमित्य् मगर माजि कऽम्य् त्रोव गनुँजल मरुँ विजि। यिहय दशा आसि हे कऽशीरि मन्ज प्राणि जमानुं ति बटन सूँत्य् गाऽमुँच ये 'लि कहाय बटुँ गरुँ तति रोजेयि। तम्युक इतिहास लेखनुँच कूशिष कऽर वारयाहव मगर अंग्रीजी जबाऽन्य् मंज। 1990 तुक पलायन (Exodus) तुं तत्युक बेहद जुलमो तशोदुद लेखनस कति गछि सु कलम पाऽदुँ युस 1931 हुक बटुँ लूठमार मऽशराऽविथ वुनिक्क्यनुक बटुँ मलयामेटुक व्यस्तार पाऽठ्य् व्याख्यान करि।

यिम गऽय हालात जि माऽलिस रूद नुं गो 'बरुँ सुन्द पता, नेब या ठिकानुं। असि मन्ज कति गछि मुन्शी प्रेम चन्द हयुव अफसानुं निगार पाऽदुँ। लेखन बेशक वारयाह मगर अग्रीजी हे 'न्दी या उरदु पाऽठ्य्। कांऽशरिस कुन छख पचि।

ये 'लि पननुय चोंग पनुन गरुँ जालि तथ कुस बचावि। यो 'दवय कऽशीरि हुँन्जि बटुँ बरादरी प्यठ थावव ते 'लि छे' छूवपुँ स्वनुं सुँज।

- ० -

कुस कस करि अथ रो'ट

गछन ना असि छल्लुं। ये'लि-2 सानि बरादरी हुँज कथ बात करनुं आयि अऽक्यसुंय नतीजस प्यठ वातुन रूद स्यठाह नामुमकिन। लीडर छि वनान पो'ज मगर तथ सूत्य छि बोजन वाऽल्य् ति पानुंवाऽन्य् कानाफूसी करान। 'हे! असि छे' काहन राऽव मुँच गाव।' असि क्वसुं हालत गऽय तोति छिनुं अऽस्य् आदतुं निशि पथ रोजान। खराब रिवाज तुं रिवायतुं छिनुं अऽस्य् वुनिति खत्म करान। यूत बरबाद गऽछिथ ति छि खान्द्रन प्यठ मरुन मऽशरिथ खर्च करान।

यि छि अख हकीकत जि वुनिक्यनस छि न्यस्फ (1/2) जयादुं पंडित (बँटु) स्यठहुँय नाकारुं हालतन हुन्द सामनुं करान। अगर तिम जिन्दुं छि सु छि सिर्फ पननी शर्मन्दगी सूत्य् आऽसस थो'प दिथ तुं बे'यि कफारत कऽरिथ दो'ह कडान। यिमन हालतन आऽस्य् साऽन्य् जिठ्य् वनान कि यि गऽय नागहाऽनी बलाय। मगर सो'पनस मन्ज ति ओस नुं कांह सोंचान कि यूत फोज पूलीस आऽसिथ गछि कशीरि यि हालत। कबाल्यव थवेयि अख मिसाल मगर वुनकिनस थऽवनुं पनन्यव भायव कांह कसर बाकी। बूजिथ छि तूर फटान। कम अज कम आऽस नुं पनन्यन बायन निशि असि यि व्वमेद।

ब्रोंह कालचि बोजमचुं कथुं छे' लबनुं यिवान असलतन हुन्द सबूत। अख कथ आऽस यलि अऽकिस माजि ओस नुं शूर्यन ख्यावनुं खाऽतुं किहीं। तमि त्राऽव्य् ल्वकुँट्य्-२ कनि फऽल्य् लेजि मन्ज। त्रोवनस पोन्य् तुं लाऽजिन दानस प्यठ। शूर्यव ह्यो'त वदुन तुं वो'ननख क्याजि छिव तोह्य वदान जलदुँय गछि त्वहि क्युत 'कनि नादुं' तयार। अथ आऽस्य् वनान फरजी कथ। अमि अलावुं ति आसुं लाचाऽरी तुं मिसकीनी हालतुक सामनुं करान। अख जमानुं ओस सान्यन गरन मन्ज ति ओस 'हो'गाडुं छूयूर' मशहूर। होगाडुं आसुं श्र्वजय तील ओस नायाब तुं द्रो'ग। होगाडुं आसुं कांगरि मन्ज बुजनुं यिवान पतुं आसुं ठन्हुं पाऽनिस नूनस मर्चवाननस मन्ज जल जल त्रावनुं यिवान अथ ओस छूयूर गछान। योहय ओस हो'न्द्रिस बतस मन्ज त्राऽविथ ख्यनुं यिवान। सुति ओस जमानुं यमि सातन अऽस्य् आऽस्य् पनन्यन मजबूरियन प्यठ पानय परदुं त्रावान। स्वय हालत गऽय वुनकिनस वार्याहन बटन यिमन पनुन वतन जुलुम तशदुद बे'यि लाचाऽरी तुं

मजबूरी खाऽतरें त्रावुन प्यव । वारयहान बासि यि अपुज मगर पजर गछि साऽबिथ
हरगाह नगरोटा या जे 'मिक्यन केम्पन मन्ज रिफ्यूजन हुँज हालथ अऽछव वुछनुं
यियि । तील छु तिमन निशि दुर्लब । हों 'दुर बतुं सिविथ ओलव या न्यूल मरचवान्गुन-
छि तिमन बासान खबरक्याह ।

तिमन छु व्वन्य याद प्यवान जि प्राणि कथुं आसुं नुं अपजि । मगर कांगुरें तुं
होगाडुं ति गऽय नायाब । कऽमिस आऽस यि उमेद नगोटा केम्प युस 1947
रिफ्यूज्यव सूतय् बऽरिथ ओस बनि बे 'यि अकि लटि हकीकत । यिमय कशीरि
मन्ज दो 'यम्यन ख्यावान आऽस्य् तिमय छि केम्पन मन्ज अथुं दारान । स्व हालत
छे ' कि अगर राहत बाऽग्रावन वाऽल्य् तिमन निशि गछान छि तति छि ' तिम अख
अऽकिस प्यठ प्यवान । मुशकिल सान छु बेसहारुं : लूकन द्वन वखतन हुन्द ख्यन
मेलान ।

केंह छि त्राहि-2 करान तुं केंह छि वनान जि अऽस्य् आऽस्य् अऽथ्य् लायक
तिक्याजि असि मन्ज ओस नुं जांह समुत या मिलचार-अख नारें अख लीडर, अख
तन्जीम या अख पलेटफार्म । ल्वकुट कोम आऽसिथ ति छि अऽस्य् ब्युन-2 तुं
छऽकराऽविथ । मगर वुनिकिनस छि अख नऽवुंय हालत-खतरनाख इन्कलाब प्रो 'कुट ।
यिम कशीरि मन्ज चऽल्य् तिम वनान ततयुक खातिमुं । यिम तति वुनि छि तिम
वनान यि छु जिन्दगी हुन्द खाऽतिमुं । बाकी छि वनान कोमुं च तुं मजहबी आजाऽदी
छे ' व्वन्य बिल्कुल नजदीक । यिमन अथ गुलशनस प्यठ नाज ओस तिम छि
द्वनवुनि तरफन बरबाद गछान । अऽड्य् हकुं तुं अऽड्य् नाहकुं । दुकोमुंक् नजरियन
कऽय् कशीरि तिम हालात पाऽदुंह कि सो 'न वगुन छुनुं कांऽसि बोजनुं यिवान ।
तेलि कुस करि कऽमिस अथुरो 'ट । यि छु वुनिकिनस अख बो 'ड सवाल लूकन
बे 'यि बो 'ड मसलुं हकोमतस ति । हकूमतस निशि छे 'नुं असि कांह व्वमेद । समुत
या मिल्चार गछि नुं असि राऽच मंज जी पाऽदुंह । अख तन्जीम या अलमबरदार छुनुं
मुमकिन । सिर्फ छि व्वन्य अख हमददी तुं सहारुक जरुरत । लीडरव तुं समती कोर
वारयाह मदद । यिति छे ' असि खबर कि अऽस्य् छि खान्द्रन प्यठ स्यठाह हद खोतुं
नीरिथ खर्च करान । कया सनाह जान गयोव अगर तमि मंजुं करहव अऽस्य् तम्युक
दऽहिम हिंसुं (10%) पनन्यन भायन रिफ्यूजयन खाऽतरें दान ।

लीडर-समती-हकूमत गछन पनी पननि जायि यिमन रिफ्यूजयन हुँदि बेह
बूदी खाऽतरें हल छांडनुक तरकीब सोंचिन्य । मगर बरादऽरी ति पजि अथ

मुतलक केह करुन। वारयाह मसलुं गछुंहन हल अगर समाज सुधारचि कामि ति यिहन सूत्य् सूत्य् करनुं। अथ मन्ज छि केह सलाह :-

नं० (1) खान्द्रन प्यठ च्वन (4) दो 'हन साल युस ज्ञन-मांऽजिराथ, बाराद्री साल-यनिबोल, गरुं अचुन - छु अवसतन करनुं यिवान। यिमन मन्ज अगर (बरादरी साल) यियि खत्म करनुं तुं तिम पांऽसुंह बचाऽविथ रिफ्यूजन मदद करनुं। तथ ह्युव प्वन्य् छु नुं कांह।

नं० (2) फी खान्द्रस छि कम अज कम 300 प्यठ 500 कार्ड शानदार तुं आदुनिक तरीकन हुंन्दय् छपावनुं यिवानु ये 'म्युक कीमत 5/- प्यठ 15/- र्वपयि ताम आसान। अमि बजाय अगर अख सादुं कार्ड छपावनुं यियि तमि सूत्य् यिम पोसुं बचन तिम रिफ्यूजी फंडस मन्ज दिन्य्।

नं० (3) प्रथ गरुं छु कम से कम अकिस खान्द्रस प्यठ हति (100) प्यठुं द्दन हतन (200) ताम सालस वनान। तथ प्यठ छि कमसकम पंचाह शेठ (50-60) गरुं तिमन मुबारक तार सोजान यथ जन चोर पांछ (4/= - 5/=) रुप्यी अकिस तारि लगान छि। अगर अमि बजाय अख पोस्ट कार्ड सोजन तति बचन चोर रुपयी याने बचत 200/= फी खान्द्रस।

अगर 50 खान्द्र आसन तिम गई 10,000 रुपये। हरगह यिमय र्वपयि यिन रिफ्यूजी फंडस मन्ज दिनुं वारऽयह मदद वातिहे तिम करुंहन रिफ्यूजी महाराज महार्यन तुं तऽहिंदिस खानदानस आऽही। असि पजि यिमन कथन गोर करुन तुं अमली तोर साऽबित करुन जि समाज सेवा ह्यकन बटुं ति सर अन्जाम दिथ।

(फर्वरी, 1991)

- ० -

नतुं छा कांह जिन्दय मरानः अऽती छि !

लालस पे'यि दून हथ (75) वरीयिच कथ च्यतस। शुर्यव ओस लोगमुत शोर तुं देवानखान ओसुख नखस तुलमुत। बब वो'थ को'द्य डँखरवनुंच लूर ह्यथ। वो'ननख "हयो गजि लऽग्यवाह-गऽवह जानुंमर्ग। करिव छूवपुं तुं गव जान, नतुं करोव दुक्कुह"। वाकई कऽर शुर्यव छूवपुं तुं कुंथ ति को'डुंख नुं। लालुं ओस अमिसातन दह (10) बाह (12) वुहुर। अऽम्य वो'न बबस हे चे क्याजि को'डुथ यिमन सख्त वोहव शुर्य छि शोर करानुंय। गऽज गऽयना दान (चूलुंह) ये'ती बो'ठ ज्युन दजान। बबन वो'नुस, ना गो'ब्रा यि छे'नुंह स्व गऽज अथ वनान "अतुं गऽज"। महाराजा गुलाब सिंगनिस हकूमतस मंज ओस मुल्जिमन, कूँद्यन काऽतिलन सजा दिनुं खाऽनुं अकिस पहाडस प्यठ त्रावन युस पहाड त्रकूनी स्यठाह थो'द ओस। चोनवुंनी पासन ओसुस दऽरयाव चिनाब वसान। चलनुक ओस नुं कांह सबीला या वथ। यि ओस बराबर अंडमानुकय पाऽद्य काला पानी ह्युव सजा यिवान माननुं। खोफनाक आसनुं किन्य छि साऽरी अथ सजाहस खोचान। तवय किन्य छि वोहव कडान लऽग्यवा गजि। लो'कट्यन लफज्जन अऽतुं गजि।

लालुं वो'थुस अदुं महारा जानुं मर्ग कथ वो'नुख। दरजवाब वो'थुस बब जि मर्ग छि वनान मरनसति तुं जायि (चराहगाह) ति जान गव जुव ति तुं रुत (जबर) ति। येति जमीन मंज स्वन (Gold) नेरि तथ वनान स्वनुं-मर्ग, पोश बवन तथ वनान गुलमर्ग। ये'ति केह जाऽनी गछि तथ वनान जान मर्ग। मगर येति जुव नेरि तथ वनान जानुं मर्ग। मालि असि ओस मोल शरारतुं विजि यिति वनान "हयो जिन्दय मूद्यवाह"। न तुं छा कांह जिन्दय मरान।

सानि कऽशीरि मंज आऽस्य वन्दस पहाडस अपोर तऽरिथ काशकार तुं मजूर मशकथ कऽरिथ पोंसुंह र्वपयि कमावान तुं अयालस गुजाहुंह जाऽरी थवान। क्याजि ? वन्दस ओस शीन कठको'श आसनुं म्वखुं कारोबार बिलकुल ठप गछान। सोन मो'हन्युव ये'मिस रमजान गाडुंह नाव ओस लो'ग मे' पतुं जि सुति गछिहे वन्दस पंजाब। द्राव अकि वन्दुंह न्यबर। शे'यि (6) रे'त्य आव वापस। सफेद

टंका हय्थ बयेयि नो 'व' प्यरन छुनिथ। अऽस्य् गऽय स्यठाह ख्वश! मे' वो 'नुस रमजाना व्वन्य् क्याह चोन इरादुँ आयन्दुँ ?

वो 'नुन-बब पो'ज वनय तथ वनान पंजाब यानी पान्चन दरियावन हुँन्दि अलाकुक नाव। दरियावन छि, "सतलुज, बियास, रावी, चिनाब तूँ जहलिम।" असि त्रोवुस असुनाह मगर कलुँ ह्योर थऽविथ वो 'नुन "हे बब व्वन्य् छे'नुँ रमजानस त्वहि निशि नोकरी करनुँच जरुरत। अपारि प्यदुँ तरन मयानि अयालुँ खाऽनुँ बिसयार द्यार।

वखत गव गुजरान। मुलुख गव अंग्रेजन निशि आजाद। तरकी हुन्द दौर गव शो'रु। लालस ति प्यव त्रे 'युम मकानु बनावनुक ख्याल तूँ अख माडर्न बुनालह बन्यव। तथ थोवुन नाव "शहजार मंऽजिल"। मगर कस आऽस खबर अम्युक शहजार छावनुक रोजि अमिस अरमानुँय।

पान्चशीथ (85) वरी कऽडिथ ये 'लि लालस नवजवान नेच्युव छुन आतंकवादयव गोलि सूँत् प्माऽरिथ तूँ प्योस अयाल बचावनुँ खाऽनुँ जो 'म चलुन। तापुँ क्रायन, छे 'नमुँत्यन टेन्टन, बिचि स्वोरफ वुछान प्यव तऽसीम याद जि तमि सातन मा आसीहे अपीज्यथ स्व गऽर, चयुह, सात येमि सातन लालस बुडिबबन वनेयोव लऽगिवा गजि, गऽवाह जानुँ मर्ग-जिन्दय मऽरिवा"। पऽज्य् पाऽदय् गव अमिस पान्छ वरी यिमय मुसीबत वुछान खानबदोश टेन्टन मंज जे 'मि।

आऽखरस द्युतहस टेन्टुँ बजाय अख यख तँशी सेर्यन हुन्द कमरुँ (जुगी) 5'x10'x10'। यिम जुगी आयि तिमन दिनुँ यिमन टे 'रिरिस्टव नवजवान आऽस्य् माऽर्युमित्य। लालस ति ओसुख नेचुव गोल्यव सूँत् मोरमुत अज पान्छ वऽरी ब्रोन्ट। अति आयि 50-60 जुगी कमरुँ बनावनुँ। येलि लालुँ अथ चाव अन्दर अऽमिस प्यव शहजार मंऽजिल च्यतस! अथ कुन वुछिथ वुनकेनस ओस लालुँ नमतुँ वहोर। दिचुँ चयथ। ब्यूठ रातस गतुँ पट्यन बड्यव हर्फव लेखनि। अऽकिस ल्यूखुन जुगी हुन्द नाव वे 'दयव हरफव सूँत् "अऽतुँगज मंजिल"। दोयमिस ल्यूखुन "जानुँ मर्ग माईग्रन्ट ऐनकलेव" सडकि हुन्द नाव। अनिगटि वऽथिथ - लाऽगिन दो 'नवय बोर्ड (Board) तूँ चाव बेयि शोंगनि।

सुबहस येलि गाश फो'ल साऽरी माईग्रन्ट गऽयि हाऽरान जि यिम नाव
कऽम्य् थऽव्य्। अंऽघ् पऽख्य् दिचुँख नजराह मगर कांह ओस नुँ नो'न। मगर
लालन ओस अथ “अऽतुँ गज मंऽजिलस” मंज पनुन अमानत द्युतमुत। शुर्यव
त्राऽवहस बाख “बबा जिन्दय हा मूद्य व्वन्य् अऽस्य् पऽज्य् पाऽद्य्”!!

(जून, 1995)

- ० -

अंग्रीज्य साऽजिथ : काकुन हापुत

आजाऽदी ब्रोंठ ओस हिन्दुस्तानुंक् अऽक् पायि-बड्य शाऽयिरन वतनपरस्ती हुंद सु तरानुं छुतमुत, यथ भारतस मंज वुनि कोमी तरानुक ह्य दर्जि हाऽसिल छु। सु गव "सारे जहां से अच्छा हिन्दोस्तां हमारा!" आजाऽदी हुन्द इन्कलाब अननुक, लूकन मंज हे 'मथ बड़ावनुक तुं आजाऽदी खाऽतुं क्वर्बाऽनी हुंद मादुं पाऽदुं करनुक ओस यि अख यकीनी बे 'हतर सबब साज तरानुं। मगर आजाऽदी यलि नजदीक वातुंन्य हे 'चुंन, यि अजीम शाऽयिर ति को 'र दुश्मनव मुल्कस जुं छलुं करनस प्यठ आमादुं। यि छु अख जवाब तलब सवाल जि यिथिस हिविस शख्सस क्याजि गव नेशनलिज्म मऽशिथ तुं तऽम्य क्याजि को 'र दुकोमी नजरियि यख्तिवार तुं बन्योव पाकिस्तान बनावनुक अख अहम वसीलुं। क्वद्रतन कऽरनस नुं यावरी, नतुं आसिहे तस वनुन जि पाकिस्तानुंय छु सारिवुंय मुल्कव खेतुं रुत वतन।

यि ब्यनिरुक (Separatism) नजरियि थोव अंग्रीज्य राजन अख लायलाज नोसुर नो 'वराऽविथ। अपारि ओस हकुंय, यपारि ति थोवुख बर्बाऽदी हुंद ब्योल वऽविथ। अथ मंज किथुं पाऽठ्य रोजि हे कऽशीर बऽचिथ! कशीर मंज ति ओस अख बो 'ड शाऽयिर, ये 'म्य सुंदिस कलामस मंज इन्कलाबुक जज्बुं ग्रायि मारान ओस। हिन्दुस्तानस जुं हिंसुं गछुनुं ब्रोंह ओस यि शाऽयिर कोमी यकजहती, इन्कलाऽबी बेदाऽरी तुं सूफियानुं कलामुं सूत्थ बऽरिथ स्वखन बावान, मगर मुल्क तक्रसीम सपदिथ रूद सु मंसा जुं 'त्रे' वरियि जिन्दुं। वुम्बरि हुंजि तसुंजि सूफियानुं कलाऽमी तुं हुबिवतनी हुंदिस यहसासस चाव इवख। चुनांचि यलि अऽम्य मुल्क मजहबी बिनाहस प्यठ तक्रसीम सपदान वुछ, तस ति ख्ययि दिलन चोंख। दपान, जिन्दगी हुंद्यन आऽखरी द्वहन रूद सु ज्यादुंतर ब्यमार। तिमनुंय द्वहन हुंज कथ छे' ये 'लि कऽशीर हुंघ नाऽयिबि वजीरि-आजम अकि दो 'हुं तिमन खबरि गयि। खाऽर-पाठ कऽरिथ पृछुस तिमव यि ति जि तिहुन्द दिल क्याह छु कलामुं रंऽग्य जाऽहिर करान। दपान तिमव वो 'नुस दर जवाब-

हरुद चाव बागस कुल गुलिस्तानस

दिलबर नेरि हमदानस सूत्थ।

जुव-जान वन्दुंहा हिन्दोस्तानस-

दिल छुम पाऽकिस्तानस सूत्थ॥

यि छे' अख अहम चेनुवन जि यम्प शाऽयिरन साऽरुय वांऽस इन्साऽनियच् पतुं गुजाऽर, आऽखरस आव सु ति अंग्रेजन हुंजि वालुंवाशि मंज ह्यनुं तुं तम्प ति द्युत सुय नारुं युस कुनिरस तुं कोमपरस्ती टख दिवान छु आमुत । सु जहर, यम्प द्वन बायन जुं वतुं करि, सपुद अमिस शाऽयिरस प्यठ ति कारगर । तनुं गयि व्वन्य 50 वऽरी, कति आऽस्य लूख हमदु-सना तुं वतनपरस्ती हुंघ बाऽथ ग्यवान, कुजा छि व्वन्य तिमय कतल-गारतगरी हुंघ नारुं दी-दी अस्मान नखस तुलान । यिम द्वह शुर्यन गिन्दनुंक्य तुं द्रो 'कनुंक्य आऽस्य, तिमन द्वहन छे' व्वन्य तिमन हथियारन हुंज तर्बियत दिथ यि ताऽलीम परनावनुं यिवान जि काफर, युस तिहिन्द्य किन् गाऽर मुस्लिम तुं खासकरिथ ह्यो 'न्द छु, किथुं पाऽट्य गछि कोबू करनुं युन या खतुंम करनुं युन ।

शुर छु शुरुय ! तस क्या फरख बासि पननिस तुं व्वपरस मंज । तस आव हऽथियार अथि । यलि नुं तस मनुं मुवाऽफिक कांह कथ लबनुं यियि, सु करि कांह ति अतुर ! नतीजि द्राव यि जि बेकाबू हथियारबंद काऽशुर पो 'च न पननिस व्वस्तादस, वाजखानस, आऽशनावस बे 'नि-बाऽयिस, हमसायस, वतुंगतस हो 'ट चीरनस, कलुं चटनस या बेसऽतरी करनस ।

वुनिकिस छे 'यि हालथ जि कांह छु नुं यि वऽनिथ हे 'कान जि कर, क्याह तुं कति सपदि ? जुव अथस क्यथ ह्यथ छि काऽशिर्य अऽती जुवान तुं अऽती मरान । न छे ' राथ पनुंन्य तुं न द्वह । न्यसुंफ राऽच गछि बरस टुक-टुक, गरुंवालयन छु जुव च्लान नीरिथ-“आयि मा मिलिटंट ! खबर क्याह बनि ।”

त्युथ ति छु बनान जि रजायि तलुं छि जनानुं मऽहनिविस या अनहर्शि कोरि निवान कडिथ तुं बन्दुकुं च नऽल्य वछस प्यठ थविथ छिस कुनि गुमनाम जायि निथ अदुं थफ तुलान । व्वथि किथुं पाऽट्य, यलि वतनुंय मजहबकिस नावस प्यठ द्वन हिसन मंज बाऽगरावनुं आव, बोय बाऽयिस निशि चटनुं आव, दिलन मंज नफरतुक वे 'ह बरनुं आव । दुश्मनुत फांऽफलावनुं आव ।

पऽतिम्यन तकरीबन पंचाहन वऽरियन हुंज साऽजिश छे' यऽहय रूजमुच जि कशीरि गछि स्वय वनन गछुंन्य य्वसुं पाऽकिस्तानस गयि ।

अमि साऽजिशि हुंद बो 'ड़ शिकार आव काऽशुर बटुं बनावनुं, तिक्पाजि

यो 'हय ओस अऽछ मंज किटुर, मजहबी तंगदिली निशि मुछि, वतनस स्वदिल्लुं लोल बरनवोल, हिन्दुस्तानुक कोमपरस्त ! अऽमिस किथुं सना पाऽट्य हे 'कुँहन मुनाफरतुँक्य् मोकलदर कऽशीरि मंज-जुँनाऽविथ । व्वन्य् छे' हालथ यि जि यिम ग्वनुँमाथ ग्वहुँ सूफियानुँ कलामस मंज माय-मिलुचारुँक्य बाऽथ वनान आऽस्य् तिम छि व्वन्य् फिरकुँ-परस्ती तुँ अलऽहिदुँ-पसन्दी हुँघ् वचन बावान ।

ग्वहुँ आऽस्य् शुर्य फिकरि प्यनुँ ब्रोँठुय तिथ्यन सबक्रन हुंज मशिक करान युथ-जि मिलुँचार तुँ बाऽयबरादरी ग्वड यियहे बरनुँ, मगर व्वन्य् छु अवलुँ प्यठय शुर्यन खूँखार बननुक, ताऽसुब वर्तावनुक तुँ मजहबी जनून बरनुक सबक्र परनावनुँ यिवान । प्यहुँ आऽस कमी हथियारन हुंज । सऽ आयि कलाशनिकोव, दस्ती बम तुँ गोलुँ मंगनाऽविथ पूरुँ करनुँ । गामन, शहरन मंज छु सपदान नाश-फाश, कतलो गारतगऽरी तुँ लूठपाट । मगर यथ गरस यि गारथ करनुँ छु यिवान, सु छु नुँ कथ ति कऽडिथ ह्यकान ।

अखबार वाऽल्य् छि तीत्य् हिरासान तुँ परेशान जि तिम ति छि नुँ असुँल कथ लीखिथ ह्यकान । जहादुक नारुँ दिथ छि यिम ज़ाऽलिम प्रथ कांऽसि हुंद आऽस बंद करान । आवाजय तुलि तुँ कुस तुलि !!

पासि ख्वदा न कुनि । दस्तगीर साऽबुन वास्तुं न किहीं । आस्तानन हुंद यजथ लो 'गमुत दावस ।

व्वज गयायि हकूमथ । स्व छे' वर्गु लडायि सूँत्य् आवुँर । कत्तल छुनुँ अखा सपदान जि बाजपुरुस लागि । बे-यजती छे' नुँ खाल कांऽसि गछान जि तफ़तीश लागि-नावुँय यलि यीरान आऽस, बिदाद कुस बोजि ।

असली तलुँ बनेयि अंग्रेजन हुंज दु-कोमी नजरियुँच साऽजिश स्व कहुँन्य् चादर, ख्वसुँ दऽरियावस यीरुँ वसान आऽस । अखा गव अथ खारनि जि च़ाद्रुँय लऽबुँम । मगर तति द्रास सु हापुत ! तम्य् लाऽयिस नर्यन-जंगन थफ । व्वन्य् छुस नुँ त्रावान ।

गोस काकुन हापुत !

(मार्च, 1996)

जिन्दुँ रुद्य तूँ स्वखन बूज्य

सानि लेखनुँ-परनुक ओस सिरिफ अकय मुदा-नोकरी स्व ति सरकाऽय् नोकरी। बटुँ आऽस्य हमेशि अमनुँच जिन्दगी गुजारुँय् यछान। कांऽसि आऽस्य् तुँ द्वख वातनावान। व्वन्य् गयि पांऽछ वऽरी ति जादय यलि कऽशीरि मंजुँ बटुँ कऽडिथ आयि छुननुँ। नाव प्योख 'माइग्रंट'।

सान्यन बुजर्गन गो 'छ बुजरस मंज स्वख आसुन मगर तक्रदीरस ओस तुँ ज्ञाऽहिरा ति मंजूर। ताहम छे 'यि अख ख्वशकिस्मती जि सान्यव जिट्यव हाऽर तुँ हे 'मथ। तिम छि बराबर वक्तुक मुकाबऽलुँ करान। व्वन्य् छु तिमन गमदफाऽयी हुंद अकय मोकुँ मेलान यलि तिम शामस बाऽग्य पनुन सोरुय अयाल हे 'थ यिकवटुँ बिहान तुँ अख अऽकिस होसलुँ बड़ावान छि। कथा-बाथा कऽरिथ छि कम-अज-कम बोस लो 'चरावान तुँ रछ खंड असान।

मायग्रंट कम्पन मंज छि बटुँ गाश फो 'लवऽनुय अख-अऽकिस पृछनि यिवान-"हे, अखबार आवुँ साऽ? अज क्यासऽ छु स्कोर?" यि स्कोर छु तुँ कुनि क्रिके 'ट माऽचुक! यि छु शुमार तिमन मरनवालयन हुंद या छ्वकुँलदन हुंद, यिम् कालुँ कऽशीरि मंज आतंकवाऽदियन हुंदि दऽस्य् गोल्याव तुँ बमव सूँत्य् गालनुँ तुँ जखमी बनावनुँ छि यिवान॥ न्यंऽद्रि वथिथुँय छे 'बटस ग्वडुँ यऽहय फिकिर रोजान जि अज कुस लो 'ग दावस तिक्वाजि युस ति अथ बलायि मंज छपि छु लगान, सु छु कांऽसि न तुँ कांऽसि हुंद अंग-आऽशनाव हक-हमसायि या यार-दोस आसान, नय तुँ इनसान आसनुँ सबबुँ ति छु सु सोन कांह न तुँ कांह-अदुँ सु फूजी आऽस्तिन या आतंकवाऽद्य। लुकुँमार छु बहरहाल द्वखुक तुँ अफसूसुक कारन।

अकि दो 'हुँ ओस अख अयाल शामस तमि दुहुँचे 'न खबरन प्यठ तबसुँ करान तुँ चे 'थ दिवान जि मरनवालयन हुंद स्कोर क्याह रूद। यि स्कोर ओस अक्सर तिमन रेडियो तुँ टेलिविजनुँचन खबरन मंज ननान। दो 'हदिशिचि अमि परेशाऽनी सूँत्य् आव बब अमि दो 'हुँ स्यठा तंग तुँ अऽनिन साऽरिय बाऽच् ब्रौठकुन। वोननख-

“हयो, त्राऽविव यि बहस! कऽरिव केह बदल कथा!” शुर्य् वऽथिस, “बब, वनिव त्यलि केह प्राऽन्त् दलीलाह।” बब वो’थुक, “अदुँ बा बूजिव! बुँ पृछेवुँ त्रे’ सवाल! सूचिथ छुवुँ तिमन हुंद जवाब द्युन-नम्बर अख, वऽनिव बा माल्यव! ल्यजि मंज क्वसुँ गयि बऽड ल्यऽज ?” साऽरिय गयि सौंचस। अखा वो’थुस, “यऽमिस ब्वछि आसि! ख्यनस क्युत आस्यस नु किंही, तस निश गयि बतुँ ल्यऽज बऽड ल्यऽज!” ब्याख वो’थुस- “यस हाख-बतुँ कुनि पाऽठय् मेलान आसि तस निश गयि गाडुँ - सिन्य ल्यऽज बऽड।” त्रयिम वो’थुस-“गरीबस तुँ कंगालस निश गयि पांसुँ ल्यऽज बऽड!”

बब वो’थुख- “न बा च्यथ दियिव, तमि ति बऽड ल्यऽज क्वसुँ हिश हे’कि आऽसिथ ?” पुँहुँय खंड्य वो’थुस त्वकुट न्यचुव, “हे असि छु बूजमुत, अजमीरस मंज छे’ अख तीच बऽड ल्यऽज यथ मंज पांचन-दहन सासन इनसानन सुंब बतुँ-तऽहर रननुँ छे’यिवान। आसिहय तुँ सय गछि सारिवुँय खो’तुँ बऽड ल्यऽज आसुँन्य।”

बबन त्रोव व्वशा तुँ वो’ननख-“सऽ हबा गयि विद्यायि हुंज बऽड ल्यऽज यथ अंग्रीजियस मंज knowledge (नॉलेज) वनान छि। तथ हिश बऽड ल्यऽज ना बा छे’ नुँ कांह।”

मजलिस गरूम वुछिथ थोव बबन पनुन वखनुन चलुँवुन। सवाल तुलुन- “वनिव सऽ माल्यव! वान्यव मंजुँ कुस गव बो’ड वोन्त् ?”

तिहिँद्य किन्त् ओस कांडुँ वोन्त् बाजरस मंज बो’ड वोन्त्। तिमव वो’नुस तसुन्दुय नाव। गर्दन फिरनाऽविथ वो’ननख-“तला, बे’यि दियिव च्यथ! साऽरी छिवुँ द्यमागदार-अकलि ह्ययिव काऽम!” याशा कऽरिथ वऽथिस इकुँवटुँ साऽरी- “त्यलि हऽसऽ गव बब बो’ड वोन्त्-व्यथि वोन्त्, नागुँ वोन्त्, कूर्य्वोन्त् या नुन्दुँ वोन्त् (शाऽयिर)!” यि वनिथ छुन तिमव असुनाह! अत्यथ आऽस काकन्य ति बोजान। सऽ वऽछुँख-“वान्यव मंजुँ बो’ड वोन्त् हबा गव ‘मनुँवोन्त्’। यि छु से’हतुक अख बो’ड दवा।” काकन्य आऽस कुनि कुनि सातुँ हलवाऽयिस निश गऽछिथ चामन ह्यनुँ विजि तस मनुँवोन्त् हे’वान तुँ चे’वान।

बबन त्रोवनख असुनाह तूँ वो 'ननख-“यि हबा छु कलियो 'गस मंज बो 'ड वोन् (हथियार) यमि सूँत् सारी मसलें वुछान-वुछान अंदान छि। कांह सरकाऽय् इदार्ह, कांह प्रायवेठ तंजीम, कारखानुं या महकमुं छु नुं त्युथ यति नुं यि 'वोन्' मूजुद छु। कऽशीरि छि अथ त्रेश-तमोक तूँ नवि आयि चाय-कबाब वनान। न्यऽबुं छि अथ वनान चाय-पानी। ल्वकुट मुलाऽजिम यो 'दवय मंगि, वो 'नहस को 'छ, रुशवत, बोड़ अफसर छुस दिवान नाव नजरानुं। अऽथ्य आव वननुं - Kick back !

काऽशिर्यव थोव अऽथ्य नाव- 'पे 'ठ्य वोन्'। अमि खोतुं बो 'ड वोन् न बा छु नुं ब्ययि कांह।" अख बोजनवोल वो 'थुस बडु अदबुं सान-“हे बब, तो 'ह्य ति आऽसिवुं नोकरी करान। त्वहि अम्युक कांह अनुभव ?" सु वो 'थुस दरजवाब, “मालि बोज, मे 'निश आव अख नफरा नोकरी हुंद दरखास ह्यथ। मे 'वोनमस, बाया तन्खा छुय पंचाह रोपयि! दो 'पनम-प्यऽठ्य वोन् तर्या केंह! बुं वो 'थसस-अदुं सऽ तन्खाह ज्ञन दिमोय हथ रो 'पयि। सु वो 'थ-अदुं महारा, प्यऽय वोन् कोताह आसि! पांछ हथ रो 'पयि तनखाहस प्यठ ति रूद सु प्यऽय वानिच्य मंग करान। छेकरस वोथुम बऽडिथ तूँ बूलिथ-तनखाह-तनखाह वोतवुं करान, प्यँठयवानिच्य कथ छिवुं नुं करानुं।”

“वननुक मतलब छु यि जि मूलऽच कथ छे 'प्यऽय वानिच्य! यि छु अख नशि यऽमि सूँत् दिनुंवाऽलिस ति तसला छु गछान तूँ रटनवोल ति गर्मान छु।”

मऽहफ़िल आऽस गर्म। पृछुनख ब्याख सवाल, “वऽनिव सऽ, मत्यव मंजु कुस गव बो 'ड मो 'त ?”

सोंच व्यचार कऽरिथ वो 'थ अख जो 'न-“फताह मो 'त! कऽशीरि छि वनान अक्सर-फताह मत्युन बता ख्यो 'न” ब्याखा वो 'थ, “थ्वकुं मो 'त ति ओस कशीरि मंज कम करामाऽच करान। थदि पायिक्यन सादन-संतन ति आऽस्य वनान मऽत्य। मसलन नदुं बब, ग्रदुंमो 'त।” अख लो 'ग वननि-“लूकुंमो 'त छु बो 'ड मो 'त।” बबस आयि नुं बराबरी। आखूर वऽथिस सारी जि तो 'ही वऽनिव त्यलि कुस छु बो 'ड मो 'त।

वोननख, “अछा बूजिव, यि छु सु मो'त, युस माजि-गो'बरस, ब्येनि-
 बाऽयिस, वे'सि तुँ वे'सि यारस-दोस्तस, आऽशनावस-हमसायस विजि-विजि
 लोल छु बरान। खान्द्रन-व्वछबन, मातमदाऽरियन तुँ रँत्यन कार्यन मंज दिलस
 करार बख्खान। बड्यन-लूक्यन दिल को'मलावान। यि छु सु मो'त युस आऽखरस
 हीरोहन तुँ हीरायनन हुँजुँ कथुँ अंद छु वातनावान।” सु गव मालि-नालुँमो'त।

(अप्रैल, 1996)

- ० -

दु बरि चोंग

कऽशीरि न्यबर नीरिथ छा सना असि जांह ति याद प्यवान तिम दो 'ह ये 'लि वंदुं पतुं नऽव नीज नेरान आऽस तुं नऽव्य बामन फटान आऽस्य, बादाम फुलय, ये 'म्बुर ज्वलुं तुं तिहुंद जहार ओस कुलहम कऽशीरि शहरुं गाम अख गुलजार तुं गुलिस्तान बनावान। लुख आऽस्य दपान जि सोंथ आव। लुख आऽस्य सबजारन मंज पोशि फुलयि गछान। शाहरुंक् लुख आऽस्य पबथ तुं बादाम वारि मंज पनुन अयाल ह्यथ फुलयि गछान तुं अम्युक मजुं तुलान। खास कर ये 'लि कुनि दो 'हुं छुटी आसिहे।

अति ओमनू दुकोमी नजरियि (Two Nation) यिवान बोजनुं। हे 'न्ध क्यो मुसलम, आऽस्य अऽक्यसुंय जायि बे 'हान, व्वथान, ख्यवान चवान। लल दे 'दि हुंद यि वाख "मव ज्ञान ह्यो 'न्द तुं मुसलमान"-वोत असि अति पऽत्यम्यव पांचव हतव वऽर्ययव प्यटुं ल्वलि ललुवान तुं यिथुं पाट्य निबावान। मन्दरन तुं मऽशीदन ओस ह्यवुय दर्जि। द्रशवय फिरकुं आऽस्य मिलुंचारुं तुं अथुंवासुं सान असान गिंदान द्वह कड़ान। यि ओस पजी अख स्वर्ग ह्युव बासान। बागन मंज ति आऽस्य रऽलिथ मीलिथ फुलय छावान। कांह ब्यन ओस नुं। अऽकिस ओस स्वनुहाऽर्य सरतलि समावारस कऽहवुं ग्रकान तुं बे 'यिस त्रामुं समावारस सफेद कलायि सूत्य र्वपुं रंग बासान। हियि किन् य शीर्य चायि हुंद ख्वशबूदार बहा लम्बख नेरान। अऽकिस ल्वयुव के 'नजि खोस नऽरिस प्यठ तुं बो 'यिस चीन्य प्यालुं अथस क्यथ वुछिवुंन्यन आऽसन पांगऽल्य अनान। यपाऽर्य हलवाऽय लुचि तुं हुपाऽर्य म्वंजि गाडुं जन तुं माऽल अनान। अख नो 'वुय नजाराह ओस द्रून्त्य गछान। यिकुंवटुं बिहिथ बुज्यमुंत् गऽर्य फुटरिथ खे 'न्य, शुर्यन हुन्द गिन्दुन तुं शोगुंशुरिनि वायनि, जनानन हुंद रो 'व तुं वनुंनुन। ग्यवन वाल्यन हुंद ग्यवुन तुं लुकन हुंजुं गिंदुंबाशि, बे 'यि बाऽज्यगर तमाशि आऽस्य काऽशर्यन लुकन हुंद दिल रंजुनावान।

अऽइय आऽस्य नवरे 'ह मनावान तुँ अऽइय नवरोज ॥ द्वशवय आऽस्य पोशि
 फुलय छावान । अऽती गछान क्रख “गर्म म्वंजि गूल्य!—गर्म म्वंजि गूल्य!” हचुव
 तगाराह कलस प्यठ ह्यथ ओस म्वंजि गूल्य वोल ति व्वलसुँनस यिथ अदुँ कमि
 आयि तुँ अंदाजुँ म्वंजि गूल्यन हुंद माऽल लूकन अनान । ख्वशयिवुँन्य तापुँहना
 आऽस द्वशवय अथुँ आऽसिन फयरनस अंदर थऽव्यमुँत्य । कलुँकिस दस्तारस प्यठ
 ओसनुँ हचविस तगारस अलुँ डलुँ ति गछान । यितिना काऽनी म्वंजिगो 'र चकि । यी
 करान करान लऽग्यतन अऽम्यसुँदिस अथ तगारस कुल्य लंजि सूँत्य दकुँ अदुँ जन
 द्युत यि म्वंजिगूल्य तगारुँ कऽम्य ताम गूँबी बलायि पथर दाऽरिथ । साऽरी म्वंजिगूल्य
 आयि सरसबुँज नीजि प्यठ छेकरावनुँ । मुसलमान म्वंजिगूल्य वाऽलिस प्यव तगारुँ
 वऽसिथ बटनि चऽज क्रख नीरिथ—“हय क्याह गोम !” बटुँ मुसलमान वऽथ्य तुँ
 जल जल दित्यहस यिम म्वंजिगूल्य तुलिथ । यि आऽस काऽशर्यन पानुँवाऽन्य अख
 अऽक्य सुँज हम्ददी । तवय ओस अति सो 'कून, प्रेयम, मिलुँचार, हिशर, बरादऽरी ।
 लुख आऽस्य सन्तोशस तुँ कनातस प्यठ पकान । से 'द्य तुँ सादुँ । शुर्य छि त्रुक्य—
 अऽक्य वो 'न दे 'दि—माऽजी यिम म्वंजिगूल्य रूद्धा पथर प्यथ ति गरमुँय ? द्यद
 वऽछुँस दर जवाब—म्यानि जिगरा ! लऽजसया बलायि—व्वछि विजि छि हऽन्दुर्य
 म्वंजिगूल्य गर्मागर्म तुँ न्यामतस बराबर बासान लगय । वुछुन तुँ सनुन छु अथ जि
 अगर अऽकिस गरीबस कलुँ प्यटुँ तगारुँ वऽसिथ यिनुँ सूँत्य न्वकसान गव तुँ तस
 से 'जि तुँ नेक बटनि चऽज वछि वाऽलिंजि क्रख नीरिथ । जन यि न्वकसान तस
 पानुँसयुँ ओस गो 'मुत । चंदुँ कऽरिथ सो 'बंराऽव्यहस बटव क्योहो मुसलमानव
 पांऽसुँ तुँ यिहय बटन्य ये 'मि नुँ यि जुरविथ हे 'चोव—तऽस्य हिशि श्वजि बटनि
 ये 'लि पानुँसुँय द्रेंठमान जुँ नवजवान ने 'चिव्य तुँ बऽड बाले 'ग महेरे 'न्य कूर
 गोल्यव सूँत्य माऽरिथ छुँनिख तऽहंदिस दिलि जिगरस कुस द्रुतुँ द्रुतुँ आसि गो 'मुत ।
 तऽम्यसुँद्यन अन्ताहकरनन आसि सु बुन्यल आमुत तम्युक इजहार करनुँ खाऽतरु न
 स्व बादामवाऽरुँय कुनि तुँ नऽ सु परबथुँय न नदुँय म्वंजय तुँ नऽ कन्यव सूँत्य
 फुटराऽव्यमुँत्य बुजिमुँत्य गाऽरी । जन नुँ सोन ओसुय केँ 'ह ! हाह

ब्रोंठ कालि आऽस्य वनान शुर बडि तूँ बालबछि लागि-कथ आऽस पऽज ।
 साऽन्य् शुर्य लऽग्य बालबछि बजायि बालन, खंगरन, तूँ तापुँ दजुँवुँन्यन कनि
 माऽदानन तूँ से 'कि शाठन-ये'ति दऽदुँवनुँ बगाऽर किहीं छुनुँ नजरि गछान । पनुँनि
 वरासऽच, अमारऽच, जऽमीन जिराथ, जाऽगीर तूँ बागात वुम्बरन हुंद मालुँ जादाद,
 नकदुँजिन्सुँ ख्वतुँ ज्यादुँ काऽशुर सरस्वती तहजीबुँ तम्नदुनुँ निशि छलुँनाऽविख
 अथुँ तूँ कऽरिख महरूम । यिथ्यन शदीद हालातन हुंद मुकाबलुँ कऽरिथ तिछि शे'
 वऽरी कालुँ काजि बाह वऽरी दूर रूजिथ तिछि तिम ख्वड तूँ खंडरुँय यिमव तापुँ
 दजुँवुँन्यव माऽदानव तूँ ग्रे 'शमुँ चंजव ख्वतुँ बे'हतर । अगर अमनु अमान काऽयिम
 कऽरिथ वुनि ति पनुँन्यन जायन गछुँनुक कांह खाऽतिरखाह इन्तिजाम सपदि,
 म्वछि वऽटिथ गछन लुख गरुँ पनुन वापस ।

यि छु नो'न तूँ टाकारुँ जि बटन हुँघन अन्ताहकरनन आव सु वलुँगतुन
 ये'म्युक अंदाजुँ करुन स्यठाह मुशिकल छु । वुन्युँक्यनस दित्य तिमुँवुँय पनुँन्यव
 बायव असि सूँत्य चंगेज खान, तैमूर लंग, सिकंदर बुत शिकन, म्वगल तूँ पठान
 हिब्व् जाऽलिम ति पथ । लूठमार, बदकार, नार ओस कथा, यिमव थवि कथ
 थ्यकुँवुँनिस बाऽय बंदुँतिस पामुँ तूँ मिलुँचारस दागि लानत ये'लि जिंदय बटन
 किल्य् ठाऽसिख, दजुँवुँन्यव सिग्रेठ बिटव सूँत्य सोरुय पान वुद्य को'रुख तु ये'लि
 मोसूम बटुँन्यन आऽरी कशी कऽरिथ बदनस जु 'हिसुँ कऽरिख या केँ'ह तानुँ तानुँ
 कऽरिख । सादन संतन गोल्यव सूँत्य पर्युन को'रुख तूँ मंदरन, दीवीदारन बे
 हुरमऽती कऽरुँख ।

साऽनिस गांधी जियस आयेयि गाशि लुँय तूँ जितिन्य् ये'ती बोजनुँ । अऽज्युक
 हाल वुछ वुछ व्वथि हे तसुन्द आत्मा (रूह) राजगादुँ आवुरै 'नि प्यडुँ वूर्य वूर्य तूँ
 गाशस यियिहे 'स गटुँ जो 'लुय गटुँ जो 'ल बोजनुँ ।

यूत गटुँकार तूँ अत्याचार वुछिथ छे' बटन वुनिति शक्ती जि तिम यिमन
 खंडरन, शुन्यहन तूँ सऽहरावन मंज ति बसन तिम बनावन दऽदवनन गुलजार तूँ

वाऽरानन गुलिस्तान । काऽशिर्य बटुँ अगर पनुँनिस सन्तोशस प्यठ पऽकिथ पनुँनिस
 धर्मस पाबंद रोजन, हावुँबावस, इसराफस तुँ बऽल्य् शाबुँशस दकुँ दिथ पनुँनि
 बरादरी सूँत्य पजि मनुँ रटन ते 'लि छुनुँ तिमन कुनि कुँस्मुक परवाय । अंदरऽट्य
 मुसुँट्य त्राऽविथ आन माऽनी करनुँ पतुँ प्यन नुँ तिम कुनि रंगुँ पथर । असि गछन
 मऽशिथ यिम सितम ति क्याजि असि निश गव मजबूरी हुंद दो 'युम नाव अहिँसा ।
 ते 'लि कूँतिस कालस रोजि दु बरि चोंग दजुँवुन-क्याजि तऽमिस याऽरी करतुँ ये 'ति
 पानुँ दरबुँदर आसख । हना सऽनिव मे' तो 'गा वनुन किनुँ न..... फाऽसलुँ छु
 त्वही प्यठ ।

(मई, 1996)

- ० -

प्रो'खुट दरशुन

खर तुल साऽ-‘खर कति’!

जंग तुल साऽ-जंग कति॥

यि छे' नुं तमि सातुँच कथ, यलि बटुँ कऽशीरि मंजुँ चलनस मजबूर को 'रुख। मशीदन मंज आव गाश फवलनय ख्वदायि सुन्द नाव ह्यनुं तु बांग दिनु बदलुँ लाउड़स्पीकरन प्यठ बटन हुँदि चलनुक एलान करनुं। राऽत्प रातस मशालि ह्यथ मऽहलन फीरिथ तुँ सड़कन प्यठ आऽस्य हिंदुस्तान्यन टीन वायान। बटुँ सुंदिस ठसुँ दरवाजस आऽस उर्दू लफज़न मंज लीखिथ तुँ छपाऽविथ दमकी जि गरँ कऽरिव खाऽली। यि ओस फतवा। बम, पिस्तोल बंदूक, क्लाशनिकोफ आऽस्य ननिवानुं नचनावनुं यिवान। यिम हालाथ बुछिथ आसुँ पंडितस पानय जंगुं नटान।

यि छे' नुं तमि सातुँच कथ, यि छे' अज 40 वऽरियि ब्रूहिम कथ। तमि सातुँ ओस कऽशीरि मंज हिंदुस्तानुक पांऽसुँ बेशुमार तुँ बेहिसाब बाऽगरावनुं यिवान।

पंडित ति ओस स्यठा खरशहाल। गर-गृहस्थी खाऽनुं ओस तस प्रथ कांह आराम म्वयसर। नोकर-चाकर, गाडि-कारुँ ति आसुँ बिसयार। कऽशीरि मंज आऽसिन साऽरिय तीरुँथ-शंकराचार, हऽरिशोर, सऽरिशोर महादीव बेतरि कऽर्यमुत्प। व्वज् आऽसुँस अमरनाथ-यात्रा करनय। अऽम्युक ओसुस स्यठाह अमार जि यि यात्रा करुँहा पयदल। वुह-पुँचुँह मील पयदल पकुन ओसुस मुशिकल बासान। बूजमुत ओसुन-स्वनुंमर्गि तरफुँ छे' बालुँ तलुँ किन्य अमरनाथुँच ग्वफा त्रेय मील दूर। यिति ओसुस कनन गोमुत जि वथ छे' पहाऽड़ी सख खतरनाक। मगर यकीन ओसुस-तकलीफ तुलिथ यात्रा करुँन्य गयि सफल यात्रा। अमि म्वखुँ को 'रुन बालुँ तलुँ किनिय गछनुक यरादुँ। रातस बीद्य जाग्रत करनि तुँ गाश फवलुँवुनुय दितुक ग्वफायि कुन पड़ाव।

अऽस्य आऽस्य डाय मील कऽडिथ शीनुँ ग्लेशरुँ किन्य अख-अऽकिस थफ कऽरिथ पकान। व्वज आऽस श्री अमरनाथुँच ग्वफा मसा ओ 'इ मील दूर। तूर

तुं शीन ओस च्वपाऽर्थ। सानि पाटीं हुंद सामानुं तुं बाकुंय नफर आऽस्य् स्यठाह
 ब्रोंठ द्रामुंत्। अति ओस बासान शिन्याह। पथ-ब्रोंठ ओस न जो'न न जांऽपुन।
 बालुतलें त्राऽविमितिस आऽस्य गाऽमुंत् चोर-पांऽछ गन्टुं। थकुन ओसुय, अमा
 शीनुं-छटि सूंत् आऽस्य वुठ, ज्यव, बुथ लऽगिथ गाऽमुत्। शाहुं मंजुं ओस
 सिरिफ बाहुं नेरान। हालांकि पंडितस आऽस्य पलव वार्याह नाऽल्य-रफलुव तंग-
 मुरि पाऽजामुं, पटिव सदुंर्य तुं ख्वरन फलीट तुं येरुव ज्वराबुं। कलस जाऽव्युल
 मलमलि हुंद ल्यो'दुर दस्तार, हऽटिस पश्मीनुं ग्लोबन्द (मफलर)।

यिय वुछान प्ययि मे' शीनुं ग्लेशरस कुन नजर। वुछान छुस, अथ अकि
 अन्दुं प्यटुं दो'यमिस पहाड़स अपारि-यपोर अख बो'ड़ शिगाफ (फ्राठ), यऽम्युक
 खजर अख फुट ओस, मगर नजर त्राऽविथ आऽस यि फ्राठ स्यठाह सऽन्य बासान।
 जन आऽस्य् अऽस्य् चु-पूर लरि हुंदिस टीनुं पशस प्यठ। चऽकिस ताम आऽस नुं
 नजरुंय पिलान। तलुं ओस बालुं-क्वलि हुंदि पान्युक शोर। ग्लेशरचि अथ फ्राटि
 अन्दर ओस अख गुर गोमुत। मूदमुत आऽसिथ ति ओस सु यख लऽगिथ जिन्दय
 बासान। यलि पंडितन यि वुछ तुं ब्रोंह कुन त्राऽवुंन नजर तस आव नु किहीं बाति।
 न पथ नेरनुंच वथ न ब्रोंठ। दुपासे शीनुं पहाड़, ज्वयन हुंज आबुं-ग्रज। न कुनि
 कांह पो'श न पंखी। फकत मूदमुत गुर तुं ब्ययि अऽस्य् जुं। यि कांऽप्योव। छु नुं
 ह्यकान अग्र कदम ति कऽडिथ। ग्लेशरुंच रुम आऽस जादु ख्वतुं जादु अख फुट,
 मगर अऽमिस ब्यूठ सु हाऽबथ जि यि छु नुं ह्यकान अथ फुटस ति अपोर तऽरिथ।
 बुं गाबर्योस पानुं ति, मगर खयाल आम जि यतिनस छु दिल करुन। वरनुं छु यि
 सही जि ख्वर अगर डो'ल, फीतुंन यिन नुं अथि कुनि।

मे' दिच अऽमिस यि वऽनिथ ह्यमथ-'हे, ख्वर, तुलसाऽ.....' तस पूर
 यूतुय-"ख्वर कति...."? मे' वो'नुस "जंग तुल साऽ....."। दपान छुम-"जंग
 कति.....?" यूतुय वऽनिथ ह्यचोन पथर बिहुन, मगर मे' द्युतमस नुं ब्यहनुं।
 वाकुंय आसस जंगुं तुं ख्वर ममनेमित्। बुधिस फीरुंस ल्यऽदरि-छठ। शायद ओस
 म्यानि कथि सूंत् दऽरिथ वारुं-वारुं पकान। अऽम्य् ओस बूजमुत जि यथ शीनुं
 ग्लेशरस मंज पकुवुंनि कार-वानुं मंजुं यो'दवय कांह ब्यमार गछि या पऽकिथ
 हे'किनुं, तऽमिस छु नुं कांह पृछान तुं काऽफिलुं छु ब्रोंह पकान। यि ओस अऽमिस

सऽनिथ गोमुत। मगर मे' दिचमस ह्यमथ तूँ पकनोवुम कदम-कदम ब्रोंह कुन।
 सूँत्य् वो'नमस-“विछि विजि छु अख भगवान अमरनाथ, बोला-शंकर तार दिवान।”
 मगर यि डो'ल यूत जि अऽमिस छु नूँ भगवान लफुँज ति फोरान। बूँ छुस पनुँन्य
 किन्य् थदि-थदि क्रकुँ दिवान-“जय भोले अमरनाथ बाबा की।” यिय वऽनिथ
 छुसन सु ब्रोंठ पकुँनावनुँच कूशिश करान।

अऽथ्य् अंदर गयि मे' जूँ फोजी जवान पऽत्य किन्य् यिवान नजरि। यिमव
 यलि अऽम्य सुँज हालथ वुछ, वऽथिस-“पंडितजी, फिकिर मुँ कर। दरशुन
 करनावोथ।” तिमव कऽड थरमोंस बोतलि मंजुँ चाय तूँ दिचहस। पतुँ चायि
 द्वनवय जवान अऽमिस कछव किन्य् तूँ कुनिय टुँकि छुनुख वातनाऽविथ उमरावती
 क्वलि निश। यि क्वल छे' ग्वफायि तलुँ कनि। अति ओस सानि पार्टी नार ज़ोलमुत
 तूँ चाय तयार थऽवमुँच। अति को'र असि दम-संदार। फूजी नवजवानव तुज दोर
 तूँ थक को'डुख ग्वफायि मंज। अऽस्य् छि वुनि थकुँय कड़ान जि फूजी आयि
 दर्शुन कऽरिथ वापस।

तिम वऽथ्य् अऽमिस कुन-“पंडितजी, अगर वापस गछुँवुन सोन ज़रूरथ
 प्ययि, अऽस्य् छि पंचतरनी निशि फूजी कम्पस मंज प्रारान।” बूँ वो'थसख-“न
 साऽ, व्वञ् करव अऽस्य् अऽमिस पानय इंतिजाम। अऽस्य् गछव पहलगाऽम्य्
 किन्य् वापस।”

बूँ छुस यिमन सूँत्य् कथुँ करान तूँ पंडितजी छु यिमन मुदय गंडिथ थलि-
 थलि वुछान। हयबुंगुँ ओस गोमुत। तिमव वो'नहस सिरिफ यूतुय-“तल साऽ
 पंडितजी, खर तुल।” गुल्य जूँ गंडिथ को'रनख शुक्रिया तूँ वो'ननख-“त्वहिय
 बचोववुँ म्योन जुव।” खर-जंग तुलिथ वो'ननख, “व्वन्य् करुँ बूँ ग्वफायि मंज
 भगवान सुंद दर्शुन। मगर मे' होव तऽम्य तुहुँदिस रूँपस मंज प्रो'खुट दरशुन।
 स्वआऽस स्वय विज यलि बूँ त्वहि अथन क्यथ तुलिथ ग्लेशरस यपोर ताऽरिथ
 यो'त वातनोवुँवोस।”

ग्वफायि मंज वाऽतिथ को'र तऽम्य् थदि हटि पूजा-पाठ। अऽम्य् सुँज
 ह्यमथ वुछिथ गोस बूँ ति हाऽरान।

वापसी प्यठ यलि अऽस्य पंचतरनी वाऽत्य अति को 'र मे' तसुँदि बापथ गुर
तुँ मऽहन्युव। ब्ययि कऽर मे' पुलिस वायरलेसस प्यठ तिहिन्दन गरिक्कन श्यऽछ
जि तिम गछन गाऽइय हे 'थ चन्दनवोर वातुँन्य। मगर तस वो 'नुम नुँ अथ मुतलक
केंह ति।

वति आयि महागुनस बाल, पोशन हुंज मुशकुँ मरँग, वावुँ-जनुक शां-शां
करुवुन वाव, आकाश ह्यू नीलि पान्युक/शीशरम नाग। गुर्य सुन्द रसुँ-रसुँ अन्दामुँ
सान पकुन तुँ यम-हेरि वसुन-अंऽदुर्य अंऽदुर्य ओस सु जाऽहिरा- 'ओम नमः
शिवायि' जफ करान। पंचतरनीहुँ गुरिस प्यठ बेहनुँ पतुँ छे' नुँ माजि हुँघ गो 'बरन
अख कथ ति कऽमुच। बाकुँय यात्री आऽस्य-जय बोलो अमरनाथ की- क्रकुँ
दिवान। छूवपुँ कऽरिथ ओस शायद अवुँ किन्य जि तस ओस फूजी जवानन हुँदि
रूपुँ भोलेनाथ भगवानन साख्यात दरशुन द्युतमुत। बाकुँय आऽस्य ग्वफायि मंज
शिवलिंग पूजिथ वापस गरन गछान।

चन्दनवोर वाऽतिथ तुँ गुरि प्यठुँ वऽसिथ तो 'र असि फिकरि जि अऽमिस
आसुँ जंगुँ तुँ ख्वर पऽज्य पाऽइय वटुँस्य जन गाऽमचुँ। सु ह्यो 'क बडुँ मुशिकली
सान व्वटुँन्य रुजिथ। मगर युथुय अति पनुँन्य कार वुछिन, सु गव हाऽरान। बास्योस
यि छे 'शायद भगवान शिव सुँज ब्याख करामाथ। मे' वो 'नमस अत्यथ ति- "हे
ख्वर तुल, जंगुँ तुल।" तुँ बे 'हनोवुम कारि मंज। तसुन्द बुथ ओस व्वन्य बदल्योमुत।
डे 'कस ओसुस अमर-भभूथ तुँ क्वंग द्यो 'क प्रजलान। वुठन प्यठ ओसुस असुन
ति फवलान। कारि मंज बिहिथ वो 'नुन मे' कनस तल-

“ख्यनुँ मंजुँ वो 'कसू आयो रे
ईशर दरशुन पायो रे ॥”

(सतंबर, 1996)

अऽनिम स्वय, वऽवुंम स्वय लऽजिम स्वय पानुंसुंय

सान्यन शुर्यन खासकऽरिथ नविःपुयि आसि नुं यि पयिय जि कऽशीरि मंज ओस प्रथ वारि, माऽदानस, छवटुंचि जायि अख गासुं पाऽन्य-पानय व्वपदान। यो 'दवय यि कांऽसि पानस सूंत्य लघिहे, तस ओस सख ततुर व्वथान। बदनस आऽस्य कंऽड्यु हिव नवान तुं इनसानस ओस सख अजाब गछान। अक्सर आऽस्य मोल-माऽज शुरिस रांऽङ्गी करनस प्यठ या चाटुंहालस मंज माश्टर लङ्कस सबक याद नुं करनस या ब्ययि कांह शरारथ करनस प्यठ यो 'हय गासुं ननि तनि छावान। अमि सूंत्य आऽस्य बंबर व्वथान। अथ गासस आऽस्य व्वनान 'स्वय'। लोरि खोतुं ओस स्वयि शलकुक बीम ज्यादुं असरदार। अथ ओस अख फाऽयदुं यिति जि लोरि हुंघ पाऽट्य ओस नुं अमि सूंत्य कांह जिस्माऽनी तकलीफ गछान। नऽर-जंग आऽस नुं अडुंछ्यव गछान। मगर स्वयि शलकुक हाऽबथ ओस बऽडिस क्यो लूकिस त्रहऽरावान। अम्युक बीम ओस कारखानन मंज काऽम करनवाल्यान काऽर्यगरन ताम ति आसान, यिम अक्सर त्वकचि वांऽसि प्यठय काऽम करनस मजबूर आऽस्य आसान।

साऽन्य जिदय छि गवाह तुं पजर ति छु यिय जि 'स्वय' आऽस बेलाग। यि आऽस नुं कांऽसि बखशान, नुं तस यस लागनुं यियिहे तुं न तस युस लागनवोल आसिहे हरगाह तस वशफुं यि पानस लघिहे। प्यटुं ओस यि गासुं ख्वदरव (पानय नवान तुं यसलुं मेलान)।

यि वो 'न असि ब्रुंहुंय जि अथुं शल्कुं या लोरिचंजि खो'तुं ओस स्वयि शलक ज्यादुं असरदार आऽसिथ ति न्वकसान न करुवुन। अमि सूंत्य न ओस कांह अंग-वुस्तुंखान फुटान तुं न ओस यि जादुं कालस इजा दिवान। अलबतुं बीम ओस शाऽगिर्दस, चाटुंहाल-शुरिस अम्युक स्यठा।

चूकि यि छे' तिमन द्वहन हुंज कथ यलि काऽशिर्य बटय ज्यादुं पऽर्यमुंत्य-लीखमित्य आऽस्य। अक्सर आऽस्य तिमय मास्टर बनान तुं तिमनुंय ओस अथ कारस सूंत्य वास्तुं प्यवान। व्वन्य हे 'कव नुं वनिथ जि काऽशिर्यन ताऽलीमयाफुतुं

लूकन हुंद क्याह खयाल आसि, मगर यि छे' अख तवाऽरीखी हकीकत जि जिछि पचि हुंघ् मुसलमान आऽस्य् प्रथ सातुं तुं प्रथ जायि यि तसलीम करान जि काऽशिरिस मुसलमानस हरगाह अऽछ गाश लार्यव, कांह अछुर परनुक या लेखनुक बाश बड़यव, सु छु तस बटुं मास्टर सुंद सदकुं। असान असान आऽस्य् वनान ति जि 'महारा, स्वयि शलख नय कोरमुत आसिहेवुं, अज ति आसुंहव नाखानुं, खबर कवन दकन-दोलन लऽगिथ।

यि छु सही ति जि कऽशीरि मंज ताऽलीम आम करनुक बो'ड़ तुं अहम वसीलुं बन्योव काऽशुर बटुं, यऽम्य् जुवजान गाऽलिथ नाखानुं लूख यिमन मंज ज्यादुं मुसलमान आऽस्य् परनाऽव्य-लेखुं नाऽव्य। मानव, तिमन ओस यि ओजकुं कमावनुक सादन मगर दिल दिथ परनावनुक जज्बुं छु त्यली वुजान, यलि इनसान पुनन पेशि कमायि हुंदि वसीलुं अलावुं अख फर्ज मानि। काऽशुर बटुं ओस अथ मामलस मंज तरफदाऽरी, रूरियायत, तंगनजरी तुं हठधर्मी निशि बालातर रूजिथ स्वदिलुं परनावान-अदुं सु बटुंको 'ट आसिहे या मुसलमान को 'ट। यि छु सारिवुंय गाटल्यव मुसलमान ताऽलीमयात्फुं लूकव ति मोनमुत जि काऽशिर्य् अवामन यो 'दवय ताऽलीमि रंऽग्य् केह प्रोव, स्व छे' अक्सर बटुं मास्टरन हुंज बरकथ। जन्नत निशाऽनी मिर्जा अफजलबेगन ओस बारहा वो 'नगुत जि ताऽलीमि हुंद महकमुं हबा गछि बटस मटि थावुन, त्यली हे 'कि काऽशुर मुसलमान जुं हरफ पऽरिथ। अथ कारस मंज व्योद नुं बटुं मास्टरन कांह बो'ड़ या ल्वकुट, राजि या मुफलिस, सु ओस धर्म माऽनिथ यि कर्तव्य पुरे करान।

यो 'हय बटुं मास्टर आव 1990 ईस्वी मंज आतंकवाऽदी सुंदि दऽस्य् लंजि-लंजि कड़नुं। तमि सातुं रूद नुं मजहबजदुं दहशतगर्दस अऽछन मंज आब जि यऽम्य् मे' अऽछगाश छुत सुय मारुन छा जाऽयिज।

अऽमिच टाकारुं मिसाल छे' अमरशहीद सर्वानंद कौल प्रेमी सुंज, यिम अख आदर्श व्वस्ताद आऽस्य्। यिमव दिच न सिरिफ प्रथ काऽशिरिस बिला लिहाजि मजहब तुं मिल्लत ताऽलीम, बल्कि बो 'र यिमव पुनुंन्यव फनपारव सूँत्य काऽशिरि सेक्यूलर अदबुक ति खजानुं। तस ओस आऽखुर दमस ताम यि यक्रीन

जि तस हिविस नेक नुँ दयिटाऽठिस लागि नुँ कांह अथुँ। त्यली आव नुँ तस पनुन वतन त्रावनस व्वन्दुँ, मगर तस क्याह पय ओस जि मे' छे' स्वय वऽवमुँच, य्वसुँ मे' पानुँसुँय लागि। अवलि मई 1990 आव सुय सर्वान्कत्ल करनुँ, यस अदीब आसनुँ अलावुँ अख काऽबिल मास्टर आसनुक ति फखुँर हाऽसिल ओस।

ब्ययन हुँज कथ त्राऽवितव, यि स्वयि ब्योल द्राव त्युथ दगाबाज जि तिमव बखुश नुँ पनन्यन हममजहबन ति। वुनिक्कन छि काऽशिरे'न हुँद्य रुम-रुम यि सो'रिथ नटान तुँ कांऽपान जि दहशंतगर्दव त्रोंव नुँ कांह ति सही सलामथ। जहाद किस नावस प्यठ को'र तिमव सूडान्यन, ईराऽनियम, अफगान्यन, अरबन तुँ खबर कमन कमन जाऽबिरन तुँ जाऽलिमन गर लूटनुँ बापथ साल। अफसूस छु जि तिम पलजेयि नुँ त्यूत गाऽर मुस्लिमन, यूत तिमव मुसलमान बायन गारथ को'र।

स्वयि ब्योल नो'वरावनुक नतीजि नेरिहे ति क्याह ? सु ति ब्ययन हुँजि वतिकथि पकिथ। पाऽकिस्तान्य दाहगारन आऽस खबर कर प्यठुँ कऽशीरि प्यठ नजर। तिमन ओस यि बागि जन्नथ अऽछ मंज किटुर बासान। तिम किथुँ पाऽट्य ज़ूरनावहऽन अमनुक यि चमन। मोकुँ लऽबिथ अदुँ यि तिमन ख्वश को'र सु गदरि अशखाश छुनुख बहारिस्तान कश्मीरस कऽरिथ। यि छे' दर्दनाक कहाऽनी। अम्युक पूरुँ हाल लेखनस गछि आसुन कन्युव दिल।

बहरहाल यि दऽप्युत छु हथ फीसद दुरुस्त जि “अऽनिम स्वय, वऽवुँम स्वय लऽजिम स्वय पानसुँय”

(जून, 1996)

अजमोवमुत गव पोवमुत

वऽरियि वादन रूढ् बटुं तुं बटनि आऽसस थो 'प दिथ अऽछ वऽटिथ, कनन तुं दिथ कऽशीरि मंज हाख-बटुं ख्यथ पनुंन्य दो 'ह गुजारान। सोन उसूल ओस कुनि पाऽद्य जिन्दुं रोजुन तुं जिन्दुं रोजनुं ह्युन। अथ बर्दाश वऽनितव या दरमुंच मजबूरी। फरुंज ओस यजतस द्वयव अथव थफ करुंन्य। छूवपुं माऽन्य र्वपुं सुंज। बेअंदाज नुस-नुस दिथ ति को 'र असि बरदाश। शायद ओस आबाऽदी येतिबारुं सानि बापथ यो 'हय योत तरीकुं म्वकुल। सन 1931 ई० प्यटुंय प्ययि असि हटुं नीरिथुंय जुलुम चालुंन्य।

मशिन लायख छा बदसलूकी हुंछ् तिम कार, यिम् दो 'हुं दिशचि जिन्दगी मंज बटस तुं बटनि मजहब जटुं फिरकुं परस्तव दऽस्य् बुथि प्ययि? यूतुय योत नुं बल्कि यिम पननिस पानस कोमी नेशनलिस्ट लीडर वनान आऽस्य् तिम ताम् रूढ् वनान-'थख कड़व त्यलि, यलि बटनि वुछोख पनुंन्यन गरन मंज नोकरान्यन हुंछ् पाऽद्य काऽम करान, तो 'मुल छटान, लछ डुवान, नट्यव सूंत्य आब सारान!'

तवुं पतुं वोनुख, 'बटा! सतन दऽरियावन फिरनाऽविथ ति अनोथ त्रेशि हो 'तुय वापस।' छे' तुं यि नामुमकिन कथ जि दऽरियावस ताम् वाऽतिथ यियि कांह त्रेशि-हो 'तुय वापस। कथ छे' नुं बिहिन्य लायख। सतन समन्दरन फिरनाऽविथ त्रेशिहो 'त वापस अननुंच कथ ह्यकि हटि वऽसिथ। तिक्याजि सोदरुं वोन्य् छु नूनुं-वोन्य् आसनुं मूजूब त्रावनुय लाऽजिम, मगर दऽरियावव प्यटुं त्रेशिहो 'त वापस अननुंच मिसाल छे' पऽज्य पाऽद्य सोंचस लायख।

बटुं ओस पानस मानान गाटुल मगर ओस दर असुंल स्यो 'द-सादुं, ईमानदार भगवानस प्यठ पछ् करनबोल इनसान। तवय वो 'नुस अय्यारव-'सतव यारुंबलव अनोथ त्रेशि हो 'तुय'। कथ छे' सननस लायख! बटुं वन्यस ना-'तलसाऽ, बे 'ह शरुंथ! यारुंबल वाऽतिथ अनख चुं मे' त्रेशि चे 'नय'। चालाक मजहबजटुं वो 'थुस-'मन्ज़ूर!' यारुंबल आऽस्य हेरुं पाऽव्य वसुंन्य। वऽथ्य् द्वनवय। जाऽहिर छु जि आऽखरी पाऽविस प्यठ छु व्वन्य बटस त्रेशि गो 'ल चो 'न तुं शरुंथ जेनुन। अय्यार वो 'थुस-थव साऽ थव! मे' मोन, चुं वोतुख आबस निश। पख, खस ह्योर!' बटुं स्योद-दो 'पनस, वन्योमय ना! शरुंथ हा हारख। दि साऽ व्वन्य शरतल!' अय्यारस

आऽस चकि बे इमाऽनी दिलस मंज। सु वो 'थुस, 'आहन साऽ मे' वन तुँ, त्रेश चे 'यथुं चे' ? बटुं गछि ना होबरुकारन ! कथ छे' सही। बऽठिस प्यठ वाऽतिथ ति रूद सु त्रेश चनय। छे' तुँ यि ठगी, दोखुँ-मगर छु पो 'ज। तो 'ह्य ह्यकिव अथ व्यश्वासगाथ वऽनिथ; मगर पजर छु यो 'हय।

अमिय सियासतुँ सूँत्य द्युत बड्यव-बड्यव विजि विजि वलगो 'तुन।

सान्यव लीडरव करेयि स्यठा कूशिश जि हिन्दुस्तानस गऽछूय नुँ जुँ हिस्सुं गछुँन्य। वजीरि-आजमी हुंद ओ 'हदुँ ताम दिनुक ति आयोव यकरार करनुँ। मगर तिमन आऽस क्वकरस कुनी जंग ति गव मजहबी उसूलन प्यठ इस्ताऽमी रिपब्लिक काऽयिम करुन। सोन स्यजर-पजर तुँ मजहबी बरदाशतुक नतीजि रूद असि हमेशि दोखुँ दिवान।

ताऽरीख छे' गवाह जि पंडित जियन (नेहरूहन) को 'र कऽशीरि मंज शेखस (शेख मुहम्मद ओ 'बदुलाहस) प्यठ यकीन। दिवनोवनस सरकारुँ तरफुँ प्रथ कांह मदद। शेख-नेहरू अथुँवासऽक्य फोटू तुँ पोस्टर छि वुनि ति याद। लालचोकस मंज लूकन हुंद द्वयव द्वयव अथव चरिपो 'प! नेहरू जियस तो 'र वार्याहि काऽल्य फिफ्रि जि अथुँ हावुन गव अथुँ ख्यावुन। तवुँ पतुँ ति रूध अऽस्य यिमन पछ करान तुँ दोखुँ ख्यवान। अऽथ्य दपान अजमोवमुत गव पोवमुत। असि गयि सऽय बाऽश!

मूजूदुँ हालाथ वुछिथ छु बासान जि पंजाब क्यव पांचव तुँ शुमाऽली हिन्दुस्तानक्यव द्वयव दऽरियावव अलावुँ मा तारन यिम असि जनूबी हिस्सुक्यव दऽरियावव ति त्रेश चे 'नय। बम, पिस्तोल तुँ आतंकवाद ह्यो 'त यिमव व्वन्य दिलि तुँ बाकुँय अलाकन मंज ति बा-जाऽबितुँ फाऽलावुन। प्रथ कांह सबूथ आऽसिथ ति छि अऽस्य यिहिन्ध जुलुम चालान। प्यठुँ छु आश्चर-हकूमथ ति छे' नुँ यिमन सूँत्य हमदरदी करनुक कांह मोकुँ त्रावान।

आजाऽदी पतुँ वुछ असि त्रे 'जंग। जीनिथ ति रूध अऽस्य हाऽरिथ। वननुँ आव- "अऽकिस सासस वऽरियस करव अऽस्य जंग।" मगर अख रे 'थ ति द्राख नुँ। हाऽरिथ बीट्य पनुन अलाकुँ वापस मंगनि। हाऽरानी छे' जि असि द्युत ज्यूनमुत अलाकुँ तिमन जल-जल वापस; मगर तिमव त्राऽव्य नुँ साऽन्य अलाकुँ। यो 'ताम करीबन अख लछ जंगी कूँद्य असि निशि बंद आऽसिख, माय लाऽगिथ बीट्य

छवपुं कऽरिथ। अऽस्य रूढ इलहाकन तुं माहदन पछ करान। अमुन बहाल करनुं बापथ गयि अऽस्य केँ 'ह' ति माननस तयार, मगर तिमव थाऽव पनुंन्य दोखुं बाऽजी जाऽरी।

असि को 'र' त्राहि-त्राहि यलि तिमव पनुन वजीरि आजम ताम फहि खोर।

कऽशीरि मंजुं बटुं कडनुंच च्वय रूज जाऽरी तुं पनुंन्य यि साऽजिश अंजामस ताम वातनावनस मंज गयि तिम कामयाब। व्वन्य हे 'तिन शे' ख्वतुं जादु वऽरी गछुंन्य यलि बटुं कऽशीरि मंजुं छऽन्य तुं नऽन्य कडिथ आयि छुननुं।

व्वन्य दपान आतंकवाद ह्यो 'तुन वारु-वारु स्वतुन! हऽथियार आयि-अऽडय जब्ब करनुं तुं अऽडय हवालुं करनुं। मिलिटन्टन आव कम्बर फुटरावनुं। पेट्रो-डालरन हुंद आगुर ति ह्यो 'तुन सोरुन। पाऽकिस्तानसुंय यलि टूट युन ह्योतुन, आतंकवादस कुस करि मटि-मटि। प्यटुं मा थाऽव दहशत गरदव ति बदतमीजी करनस मंज कांह परूगी! खालुंय आसि कांह माऽज बे 'नि या ज़नानुं, यो 'सुं नुं दहशत गरदन हुंदि हवसुंच शिकार सपुंजमुंच आसि। यिथ्यन हालातन मंज ओस ति तुं छु ति नुं काऽशिरे 'न हिन्दुस्तान जिन्दुबादुक्य नार दिनुं रुस चारय कांह।

मगर पछ कथ करि इनसान! अकि ज्यवि छि वनान। कऽशीर छे हिन्दुस्तानुक अछ्यन अंग। ब्ययि पासुं छि वनान-यि छु द्वन मुल्कन दर्मियान तनाजुंदार मामलुं। व्वन्य छु अटानामी हुंद सवाल! सोन स्यजर कूताह हदुं-रो 'स छु जि अऽस्य गयि अथ प्यठ ति रज़ामंद।

मगर बटु छु नुं कुनि मुजराहुंय। तस छु नुं पृछनय यिवान जि तस क्वसुं वनन गयि। यिथ्यन हालातन मंज हरगाह वुनि काऽशुर मजहबजदुं तंगनजर इनसान दम दिथ यि वनि जि अऽस्य अनोवुं सतव दऽरियावव त्रेशि-हऽतिय वापस, ताऽजुब क्याह छु!

(अक्तूबर, 1996)

शिमशानुक ब्योलः कऽम्य सना गोल

कनि कऽदलुक नजारुँ कुँदुँ क्वलि प्यठ चूरिमि पोरकिस मकानस वुछान गव ल्वक्चार खासकर शुर्यन हुन्द। कऽदलुँ तरनवाऽल्य् शव (म्वरदुँ), ये 'म्युक एहसास आव नुँ जांह यहुँन्दयन खयालालातन् मंज जि प्रथ दो 'ह छि दऽह शव अमि कऽदलुँ प्यठुँ अपोर यिवान तारनुँ। क्या छु अम्युक रहस्य्। शुर्य आसनुँ मूजुब छिनुँ जिदय् ति यिमन अमि सवालुक मुनाऽसिब जवाब दिनस तयार जि यिमन को 'त छि पचि प्यठ निवान। सिर्फ आऽस्य् केह बऽइय् शुर्य वनान जि यिमन छि निवान आवरे 'नि (शिमशान दूद गंगायि प्यठ)। म्वरदन मन्ज आऽस्य् ज्यादुँतर सफेद कफन तुँ मंज्य् अखाह पूरुँ व्यमान पोश तुँ व्वजुल पलव वऽलिथ। वननुँ ओस यिवान जि ल्वकुट मरिहे तुँ सफेद कफन तुँ बो 'ड बुर्जग मरिहे तुँ व्यमान। द्वनवय गछान पोशि बागस (स्वर्गस)।

यि ओस ज़मानुँ ये 'लि शुरिस ओस यिवान वननुँ जि भगवान सुन्द असुँल रूफ छु आऽखरस यि शव। ताहम आऽस्य् शुर्य प्रथ छुटी दो 'ह चूर्यमि पोरुँ प्यठुँ शाम ताम कनि कऽदलुँ पे 'दय् शव तारनस शुमार थवान। यि ओस अख मुक बलुँ (Competition) शुर्यन मंज। लोकुँदय् सुन्द शुमार दऽह तुँ बऽइय् सुन्द तमि खोतुँ कम। अक्सर ओस ल्वकुँदय् सुन्द नेरान पो 'ज। यि ज़मानुँ ओस ये 'लि शुरिस निशि ओस अख बो 'ड सवाल जि सृष्टि मंज आवा गवडुँ दूल किनुँ को 'कुर। डारविन सुँज ऐवल्यूशन थ्योरी आऽस सिर्फ थऽदिस ताऽलीम याफतस तान्य महदूद। अऽज्युकिस माडर्न ज़मानस छे 'ग्वडुँनिचि जमाऽच प्यठय यि ताऽलीम यिवान दिनुँ जि सृष्टि हुन्द आगाज छु मायक्रो 'आरगनिज्म' सूँत्य शे 'रू गो 'मुत ये 'म्युक यकीन आव सायनस जऽरियि साऽबित करनुँ। अऽज्यक्वन शुर्यन छुनुँ यि वननुक ज़रूरत जि जिन्दगी हुन्द आगाज या अन्त क्या छु। ल्यहज़ा ह्यकव नुँ शुर्यन वऽनिथ जि म्वरदुँ छु पोशि बागस गछान। ज्यनुँ प्यठुँ मरनस ताम छि अज टी०वी० जऽरियि तमाम कथुँ शुर वुछान तुँ हे 'छान। मगर सवाल छु मरुन कयाजि छु यिवान स्यटाह खराब तुँ दर्दनाक महसूस करनुँ खासकर अपमरेत मोत (बेवकत मृत्यु)।

पंचाह वऽरी ब्रोंठ ओस आवरे 'न्य-शिमशान घाट (यमराजुं पादशाह महाकाल सुंज जाय) बटव दूर दूद गंगायि वऽठिस बनाऽवमुंच। नऽव ताऽलीम बारसस यिनुं सूँत् यि गऽय यिम ब्यचार ति खत्म। बटव ह्यो 'त देवान बाग (करन नगर) यसलूं बसुन। आऽलीशान बुंगलूं बनाऽविथ राजुं पादशाहस हथ कदम नजदीक गछुन। व्वन्य ओस नुं शुर्यन कनि कऽदलूं म्वरदुं गंऽजरनुक ज़रूरत। तिम आऽस्य सुबुह प्यदुं शामस ताम अऽछ्यन द्रेन्ठमान शव दजान वुछान। न ओस तिमन ज़रूरत जिथ्यन पुँछनुक जि यिमन को 'त छि निवान ति कयाजि मकानुक दीवार ओस राजुं पादशाह सुँदिस देवारस नखुं तुं दारिकिन्य नजर दिथ ओस यिवान नजरि शव ओ 'त अचान दाह संसकारुं करनुं बापथ। कनि कऽदलुक शुमार करुन गव मऽशित।

वारियाहन वऽरियन रूद शायद राजुं पादशाह कुल्यन, फ़सतन तुं बोन्न्यन छायि चूरि चूरि तमाशि वुछान मगर 1990 तस मन्ज मा द्युतुन शाप। न रूद बटुं गरुं तुं न तरन कनि कदलूं शव।

राजुं पादशाहस बटुं नजदीक बसनुं सूँत् आव सु पानुं मुसीबतस मन्ज ह्यनुं। यिम वृद्ध बटुं बटनि नजदीक रोजान आऽस्य सुबह शाम गुल्य गंडिथ राजस आराधना करान, "हे राजुं! जल जल नितम पानस निशि। असि आऽस यिवान पछ ये 'लि कांह वृद्ध बटुं या बटन्य वाकय यि वऽनिथ दो 'यमि दो 'ह स्वर्गस आऽस गछान। वातनावान आऽसिस राजस निशि जल जल। वनान आऽस्य, गथ कऽरुन। वुफ तुजिन (नियन) चरि हुँघ् पाऽद्य। कनस कन थाऽवुं नुं कांऽसि खबर। नरिह्यन शान्द दिथ गऽय स्वर्गस यिथुं पाऽद्य स्व यछान आऽस। केह छि वनान अथ शिमशान वाऽराग। मगर वारियाहव बटव छे कऽरमुंच करामात। तिम आऽस्य कर्मयोगी। अख बटु बुजर्ग ओस प्रथ बटुंवारि आवरे 'नि, शिमशानु भूमि गछान। तऽती ओस मंदरस मन्ज शिवलिनास पूजा कऽरिथ कावजिस सूँत् बोनि हवाहस कथा बाथा कऽरिथ तऽमिस ताऽरीफ करान जि दो 'यमि फिरकु क इनसान आऽसिथ ति छु सु बटुं घरमुंच काऽम करान ये 'मयुक फल तस भगवानस निशि ज़रूर मेलि। अऽमिस आऽस वारयाह जान पहचान कावजिस सूँत् गाऽमुंच। अकि दो 'हुं आव यि बटुं कावजिस निशि तुं वोननस अज थवय बुं यि जायिहन पानय लिविथ यि

रोजी म्यानि खाऽतरुं, मे' अननय पगाह योर तुं ये'तिय कऽर्युज्यव मे' दाह संस्कार। काविज वो'ननस हतुं माहरा त्वहि छे'वुं चुनि बऽड वांऽस। तो'ह्य छिव यिवान राजुं पादशाहस निशि प्रथ बटवारि। कस आऽस खबर यि बटुं ओस पो'ज वनान दो'यमि दो'ह ये'लि बटुं शव कावजिस आव तऽम्यसुंद नाव बूजिथ गव सु हाऽरान। काविज वो'न तिमन अऽम्य हसाऽ छे कालय पननि बाबत जायिहन लिविथ थाऽमुं च। शायद आसिह्यस पता जि राजुं पादशाह यियि पगाह निनुं खाऽत्रुं। यि बूजिथ गऽय साऽरिय हाऽरान तुं थोवुख तऽथ्य जायि दाहसंस्कार खाऽत्रुं। कर्मयूगी ओस पऽज्य पाऽट्य राजुं पो'थुर, अन्तिम जायिहन थऽवुंन कालय लिविथ।

दूद गंगा हो'छ पतुं। पां फ्यो'र ति रूदुस नुं। नलकुं पानि सूंत्य छि आखरी दाह संस्कार करान। बटुं वोत राजुं पादशाहस दरवाजस ताम बुनगलुं बनावान। बटुं कोंसल रूद सोंचान जि राजस करहव ज़ारुं पार व्वन्य युथ जि शिमशान भूमि गछिहे ज़ुं त्रे' मील लूकव निशि दूर बदल जायि। मुसलमान ओस ब्रोंह प्यठय अति आरम काऽम करान सबजी ववान। काविज (मो'रदुं ज़ालन वोल) ओस बागन (वार्यन आवरे'नि ऊंऽद्य पेऽखय्) हुंज सबजी लूकन मो'हया करान। अत्युक ब्योल ओस यिवान एलातरीन, नमबर अख माननुं। तिक्याजि अतिच खाद (जाऽल्यमित्यन म्वरदन हुंद सूर तुं म्यऽच) आऽस क्वदरऽती सबजी व्वपदनस मदद करान। तिम आरम आऽस्य यछान कुनि पाऽट्य गुजि म्वलस अतिच ज़मीन हडप करुंन्य।

गंगायि हो'ख पोन्त्य। बोनि, फ़स, वीरि च़चख। राजुं पादशाह थोवुख कऽच़ताम टीनुं छपरन ताम महदूद। बटुं छुनुख कऽडिथ। वनान आऽस्य बटुं सुन्द ब्योल ख्वदायन गोल तुं ताऽरुंय दिचुंख नुं। तिमव छुन बटन हुन्द वज़ूद खत्म कऽरिथ। राजुं पादशाहस प्यठ थऽवुंख नुं यि काऽम। तऽम्य ति थवि अऽछ वऽटिथ। अज छे' तति यि हालत जि राजुं पादशाहस छि सिर्फ़ केंह फोजी या भारती पुलीस सिपाहन हुंद्य शव दाह संस्कार करनुं बाबत वातान।

राजु पादशाह ओस च़ूरि कुल्यन रूजिथ शवन प्रारान। मगर तऽम्यसुंद च़ूरि रोज़ुन ति आख नुं ख्वश। कुल्य च़ऽटिख-आवरे'न्य द्रायि नऽन्य। मानुन पे'यि जि

कुल्य (बोनि, वीरि तुं फ़स) चटनुं विजि सो 'र तिमव ति भगवान (खो 'दयि) सुन्द
 नाव-बिसमिल्लाह कऽरिथ । स्व लकुँर (ज्युन) थोवुख बटुँ शवन खाऽत्रुँ तयार ।
 मगर न रूद बटुँ न कुलिय । व्वन्य् मा करन राजुँ पादशाहस ति मायग्रन्ट बननस
 मजबूर । हालात छि यिवान नज़रि जि राजुँ पादशाह बनि नाम निहाद राजुँ घाट ये 'ति
 नुँ राजुँ आसि न घाट । निज़ामि मुस्तफा क्यन असूलन हरगाह इजाज़त दिन अति
 बनि कबरिस्तान बेशक । नामुमकीन छु नुँ । रोज़ि भगवान सुन्द नाव ।

(1999)

- ० -

आऽसुँथो'प

(जवान-बंऽदी)

अजकल छे' यि खबर आम जि कऽशीरि हुँद्य मुसलमान ति छि मायग्रंट बऽनिथ जो 'म यिवान। ओ'त वाऽत्य नुँ वाऽत्य जि रिलीफुँ रकम तुँ चऽन्द छे' तयार आसान। वनुँहऽन हाऽकिम, तिम आयि पानय चऽलिथ, मगर वनन कियुँ पाऽद्य-मंगनस तुँ दिनस यियि ना खुर।

राथ ताम आऽस्य यिमव मंजुँ बेशतर लूख पानस मिलिटंट वनान। आजाद ओसुख ना गछुन! व्वन्य यलि तिमुँ वरि ह्वजय गयि सूंचुख-चलुवऽनिस चूरस क्याजि निमव नुँ लंगूटिय थपि। बटन हुँद्य मकानुँ अऽड्य ज़ाऽलिख अऽड्य नियख लूटुँ-व्वन्य क्याजि मारन नुँ बारुँ यपोर तऽरिथ ति गाडुँ।

बनान छु, तति मा आसि पऽज्य पाऽद्य अडे'न मुसलमानन, अदुँतिम मिलिटंट आसुँहन या न, कुटयोमुत तुँ तिमन ति मा आसि पीरुँ-पार गछुन प्योमुत। अऽथ्य वो 'नुख- 'यलि पीरन हिसाब मंगन, कुटुँ पीरन नठ अचि जंगन।' यलि मऽत्य आब व्वथान छु अदुँ छु नुँ कांह कांऽसि ल्यहाजुँ वुछान। अदुँ मसलिहथ छा किनुँ मजबूरी-पज़र छु यिय जि गाऽरहे 'न्द्य यानी काऽशिर्य मुसलमान ति छि जो 'म चलिथ यिवान तुँ तति पनुन पान रिफ्यूजी दर्ज करनाऽविथ आपुँ मंगान।

ताऽजुब छु यमि कथि हुंद जि यि बदहाऽली गयि तमि सातुँ, यलि ज़न काऽशिर्यव आजाऽदी तुँ मरजी सान वोट दिथ पनुँन्य नऽव हकूमथ बारसस अऽन्य। व्वन्य ओस पनुन (अवाऽमी) राज। अमि विजि ति गछुन यि नुँ अंधेरगरदी मंज ति सपुद, छु ज़्यादुँ परेशाऽनी हुंद सबब।

यिमन बदबख्तन यि द्वर्गथ गयि, तिमव ओस पनुँन्य किन्य नारुँ-बुज्य गछनुँ तुँ लूठमारुँ पतुँ बचेमितिस माल-जादादस अथुँ त्रोवमुत। व्वन्य आऽस्य तिम बाज़ाऽबितुँ तिमन मकानन मंज बऽसिथ, यिम तिमन अऽन्यलूटुँ पतुँ अथि आयि। गुरुट मे 'चि बदलुँ ओस तिमव यिमन लर्यन से 'पि-लिवुना को 'रमुत, शायद यि

बास दिनुं खाऽतुं जि यिम छि ब्रोंह प्यठय तिहिन्द मकानुं। यूत पिलुख त्यूत को 'रुख यिमन मकानन अंदर आऽश तुं आराम। अति चलनावनुं आमुंत्य मायग्रंट मा आऽस्य छऽन्य-नऽन्य। तिमन आऽस गर वेठ, माल-जादाद। बटस ओस वख्ति सख्ती खाऽतुं रसऽज हुंद तुं बाकुंय ज़रूरत क्यन चीजन हुंद बिसयार स्टाक आसान, तो 'मलुं म्वछिहन, जिन्य हरिहन, नूनतील मसालुंहन-यिम साऽरिय चीज लऽग्य थपलहूसन बकार। आ अख हमसोस रूदुख ज़रूर जि बटनि रोज़ख नुं दायितोन करनस। तिमन ओस खयाल यिमुं लागोख पां-सारि, ब्ययि छटनावोख तो 'मुल-डुवन-फश दिवुंनावोख सु शर द्राख नुं। तमि रंऽग्य ख्योख अफसूस। शायद आसिहऽख तवय नारुं द्युतमुत। 'असि गछि पाऽकिस्तान बटव रुस बटन्यव सान।' यि शर द्राख नुं तिक्याजि बटुं द्राव सोरुय केह त्राऽविथ सिरिफ पनुन ओबिरो 'य बचावनुं बापथ। यजथ छु बटुं सुन्द सारिवुंय ख्वतुं बो 'ड धर्म ति तुं दोलथ ति। तथ कऽर तऽम्य राऽछ। तच्चि क्रायि द्युतुन पान छपि, मगर पनुन गाऽरथ द्युतुन नुं लछि गछनुं।

यिमन व्वन्य पुनुंन्य गरुं या थपि नीमचुं लरि त्राऽविथ चलुन प्यव, तिमव यो 'दवय ब्रुंहुंय सूंचमुत आसिहे जि सु दो 'ह छु नुं दूर यलि तिहिन्दि छपि लगनुंच ति विज वाति, त्यलि आसुंहन नुं तिमव लूटुंमालस प्यठ कब्जुं करनुं विजि वरि तुं वदवि करिमचुं।

बहरहाल, दुनियाहुक चक्कर छु युथुय। यिम राथ मिलिटंट आऽस्य या मिलिटन्टन मटि-मटि करान आऽस्य, या तिहिंजि नाराजगी निशि बचनुं बापथ खऽतिथ बिहान आऽस्य, व्वन्य आयि तिम ति आवलुंनिस मंज ह्यनुं। पजि या अपजि छि तिम ति चुनिकिस वांगुंज-वाऽरिस मंज दर-बुंदर।

यिमय फर्जी बाऽय छि मायग्रंटन शाऽल्य-तारख हावान जि कऽशीरि तऽरिव, लूख करनवुं ल्वलुं-मतुं लाय। वार्याह स्यद्य-बो 'द्य बटुं छि अनकथ यिछन कथन पछ करान। दपान, पुनुंन्य बाऽय आसन पजिय सानि बापथ केशान।

अऽमिय खयालन कऽड जमि टेंटस मंज रोजन वाजिनि अऽकिस बटनि-लऽखमी द्यदि व्वठ तुं वऽरिय वादन जलायवतन रोजनुं बावजूद वऽछ तुं द्रायि

याशाह कऽरिथ सिरीनगर। द्राऽब्ययारुँ ओसुस गरुँ। किथुँ ताम पाऽट्य वाऽच सऽ
पननिस गरस ताम। कोचि मंऽज्य पकान गोस नुँ कांह ति जाऽन्य नजरि। खोचान-
खोचान चायि आंगनस मंज। वो 'ट्य-दारि आसुँ बंद। ब्रांदस प्यठ खऽसिथ वुछुन
बरस कुलुफ दिथ। शऽस्तुर हांऽकल आऽस अलांऽज। बर आव अथुँ लागनुँ
सूँतिय मुचरावनुँ। लो 'त-लो 'त चाय अंदर। बरुँ हन थाऽवुँन दिथ। चोकुँ वुछुन
यलय। वारुँ-वारुँ खऽच ह्यो 'र। ठोकर कुठिस दिचुँन चूरी नजरा। खाऽली ओस
स्यपि सूँत्य लिबिथ। अति आऽसिख नुँ कनिव प्वतुँत्य ति जुरनाऽविमित्य।
त्रामुँव्य बानुँ या बाकुँय सामानुँच आऽस नुँ कथुँय।

कुठिस मंज वुछुन नफरा भख तमोक चवान। अऽमिस वुछिथ गव सु
खड़ा बंदूक हे 'थ। वो 'ननस-“मोजी, चुँ किथुँ कऽन्य आयख। पुलसुँ छुया सूँत्य
किनुँ फोज। पो 'ज वन, न तुँ लायय गूल्य।” दद वऽछुँस-“मालि, न छु मे” पुलसुँ
तुँ न मिलटरी सूँत्य। बुँ आयस वुछनि, मकानस मा द्युतहम नार।” यि वऽनिथ
वऽछ सऽ बटन्य थांऽथरान पो 'त-ख्वरिय वापस। नफर ति वो 'थुस पतय।
दो 'पनस-“मोजी, बासान छुम, चुँ छख पो 'ज वनान। चोकस मंज छुय बतुँ-स्युन
रनिथ। मंशा छुय, खे' तुँ ब्यह शामस ताम छो 'पुँ करिथ। हे 'रि छुय म्योनय बोय
शौंगिथ। तिक्याजि रातस छुस रौंद द्युन। राजुँ बाऽय! तस वुछिथ छे 'म्याऽन्य मोज
ति चाऽनिय पाऽट्य बांबरान तूँ थांऽथरान। तवय को 'र मे' सबुर। बेह छूवपुँ
कऽरिथ दो 'हस। हरगाह म्याऽन्य बाऽय जिन्दुँ त्राऽवुँख शामन बाऽग्य नेर वापस।’
दद मो 'चेयि बरस निश। तस प्यव दम करुन।

बंदूक वगविस तल थविथ पऽठराऽव्य मिलिटंटन अथुँ तुँ चाव चोकस।
शायद ओसुस बतुँ ख्यनय। ददि मुचरोव त्वतिय बर तुँ द्रायि न्यबर। बर दिथ
तुजिन कुनी दव तुँ वाऽच सड़कि प्यठ। सऽ दोरान वुछिथ आयि पुलसुँ जीप।
पुछहस-दवान क्याजि छे 'ख। तमि वो 'ननख पनुन हाऽरिसाथ। खाऽरुँख जीपि तु
नियख सी०आर०पी० कम्पस मंज। दो 'यिमि दो 'हुँ वातुँनाऽवुँख जो 'म।

गरुँ वापस वाऽतिथ फ्यूरुस बुथिस रंग ह्यु। शुरे 'न वो 'नुन, तति आव तस
गरुँदिवता (दयित्य राजुँ) मिलिटंट लाऽगिथ वुजस ताम सूँत्य। पानुँ चाव चोकस

मंज बतुँ ख्यनि । यऽत्युक्त आबदानुँ ओसुम, वापस आयस ज़िन्दय ।

द्यदि कऽड्य बे 'यि त्रे' वऽरी । व्वन्य बूजुन मकानस द्युतहस नार । मगर दयित्य राजनि दयायि सूँत्य वाऽतिस ज़ुँ लछ रो 'पयि । न्यचिव्य वो 'नुस-चलुँवऽनिस चूँरुँ सुंज लंगूटिय सही । त्रिपूर सथ ताक मकानुँ-तऽथ्य ज़ुँ लछ रो 'पयि-छुना लंगूटि हुन्दुय म्वल । जाऽहिर ह्यकव अथ रकमस नऽव छोलदाऽर्य म्वल्य हे 'थ ।

यि गव तसवीरुक अख पहलू, ब्याख गव यि जि अऽकिस बटस ओस न्यचुव डाक्टर । सु गव अमरीका । बस्यव तऽत्य । यलि मोल यति मायग्रंट बन्योस, तऽम्य ल्यूख तस- 'यति गव खेल खतुँम-व्वन्य क्याह करुँ बूँ ?' न्यचुव आव ह्यनुँ । तऽम्य ख्ययि कथुँय । गुपुँकाकन सूच पानस सूँतिय जि बूँ किथुँ सना पाऽट्य यिमुँ माडर्न सोसायटी मंज वारि । तति अगर पनुन्यन लूकन सूँत्य Introduce करान करान तऽम्य बूँ मऽहन्युव करार द्युतुस-शौठस क्याह बनि । यि ओस नुँ तस वहम, यि ओस तसुँदिस अऽकिस जाऽनी दोस्तस गुदर्योमुत । सु गव दम फऽट्य ।

म्वखसर छु तर यिय नेरान जि असि प्ययि व्वन्य आऽसस थो 'प द्युन । अदुँ द्यवुँ दो 'ह-दो 'ह कड़व, वरनुँ छु अकि तरफुँ सो 'न छम्ब तुँ बे 'यि पासुँ बाल, गछव हऽय तुँ गछव को 'त ।

(जुलाई, 1997)

- ० -

शे'छ खबर या ज़खमन नून

सहजुं काक द्राव अकि दोह राशन काड ठीक करनुं खाऽनुं इवकराह-
इवकराह दिवान परेड ग्रावंड। थक दिनि ब्यूठ अऽकिस रेडस निशि। अति गव
हाऽरान ये 'लि अऽम्य 'गऽनी टुंडुं' पानस ब्रो 'ह कनि वुछ। गनी टुंडुं ओस सहजुं
काकस गरि वुमरि हुंद मोहन्युव। यि ओस यारबलुं प्यटुं मलरि (कत्रयुव बो 'ड
नो 'ट) सुंत्प चूर्यमिस पोरस चोकुं गरवंजस प्यठ मटस मंज पो 'न्य बरान। कऽरीबन
ओस यि पंचाहन वरियन पोन् बरनुंच काऽम करान।

खाऽर पाठ कऽरिथ पृछनस-“चुं किथुं पाऽठय छुंख आमुत यो 'त ?”
वोननस जि म्योन ने 'चुव ओस 'कलीनर बन्योमुत। अज शे ' वऽरी ब्रोंठ ये 'लि
'सोदरशन कोल' गामुं मंज चो 'ल मोटरस क्यथ, सामानुं ओसुन टूकि मंज बो 'रमुत।
झावर सरदारजियस वो 'नुन मोटरस पतुं-पतुं जो 'म कुन नेरुन। स्वदुं काक वोत
जो 'म मगर अऽम्य सुदं सिख झाइवर आव वापस चऽलिथ। सामानुं बऽरिथ टूक
थऽवुंन आगनस मंज, न्यऽबरें थोवनस गेट दिथ तुं कुलुफ कऽरिथ। पतुं प्यव शीन
तुं दून त्रन राऽचन आव नुं यि सिख झाइवर वापसुंय। दो 'यमि द्वह वुछ मे 'गेटस
कुलुफ फुटमुत मगर टूक आऽस सामान ह्यथ अऽतिय। बास्योम अथ करन मिलिटन्ट
हमलुं या दिनस नार। पनुंसि ने 'चविस म्वमस (महामदिस) वो 'नुम टूक कडुन
तुं जो 'म वातनावुन। अऽज्यक्यन शुरे 'न प्यठ ओसुमनुं जयादुं बरोसुं तुं बु द्रासस
पानुंति सुंत्प। मगर अफसूस छुम जि बुं त्रोवनस तऽम्य जेमी तुं टूक ह्यथ गव सु
मयोन ने 'चुव गाऽब। अज ताम छुनुं तऽम्यसुंद कांह नेब।

गऽनी टुंडुं ति ब्यूठ पथर तुं थ्वख अऽकिस तरफस कुन लाऽयिथ वो 'ननस
बे 'यि-

“अऽडय छि वनान जि सु ओस सामान कुंनान तुं पुलिसन रो 'ट। थोवुख
जेलस मंज। केंह छि वनान टूक सामानुं ह्यथ कुंनिथ ओस तऽम्य स्यठाह पोसुं
बनोवमुत तुं वापस कऽशीरि गोमुत।

मे ' ब्रोंहकनी कुन तऽम्य अख बो 'ड सरतलि डीगचि यथ ज़ुं त्रख तो 'मुल
(बतुं) आसिहे वातान पांऽचन हतन (500/-) तथ दीगचस ओस स्वदुं कोलुन

नाव खऽनिथ। नग्रोटास मंज कुंनिन डायन हथन (250/-) गेस मऽट (सिलन्डर)। बाकी सोरुय सामानु ह्यथ गव मो 'मुं गाऽब॥ बुं त्रोवनस येतिय। अगर मे' दीगचिक पांछ हथ आसहन नुं बुं महारा गयोस तबाह। क्या करुहा परदेसस् मंजं ? को'त गछुहा ?। मुठी रिफयूजी केम्पस मंज को 'रुम नाव देरुंज तुं टेंट थो 'वुम रऽटिथ। रिलीफ चंऽद्य कऽडुम। बुंति छुस रलीफ रटनी योर आमुत।

वनान छि म्वमुं ओस पुलसन रो 'टमुत। तऽमिस निशि द्रायख वुह (20) पुँचुँह (25) सास र्वपयि। केँह ओसुन नुं हयो 'कमुत वऽनिथ जि तिम र्वपयि कति अन्यन। मिलिटन्ट सुंचिथ रो 'टुख। रीमांड को 'रहस। त्वपतुं द्राव नुं नो 'नुय जन गव तल पाताऽल्य् गाऽब।

“हे सो 'दुं कौल मा गो 'य जांह नजरि॥ बुं प्रँछहस ट्रकिहुन्द पय मा द्रायोस”। यि बूजिथ प्यव सहज काकस च्यतस जि स्वदुं कोल ओस अमिस केँह दोह ब्रों 'ह समख्योमुत तुं वो 'नमुत ओसनस जि ट्रकि हुंद नामोनिशान छुनु कुनी। पुलसस सूँत्य् खतो किताबत कऽरिथ तो 'र फिकरी जि कऽशीरि मंज छिख साऽरी कागज ट्रांसपोर्ट अथारटी हुँद्य जाऽल्यमित्य्। तिमव वन्योव अगर स्वदुं कोलस कागज छि मूजुद तिम गछन तिमन सोजुँन्य् ये 'मि सूँत्य् तिम करन नऽव फायल तयार तुं ब्रों 'हकुन करन केँह कारवाऽयी। मगर स्वदुंकोलस ओस पनुन अयाल तुं जान बचावनुक बडुं मुशकिली सान समय म्यूलमुत। अथन पवख दिथ बचोवुख पान। कागज कति तुलुँहन तमि सातन। बनान छु केँह कागज मा आसुँहन तथ ट्रकि मंज मगर ट्रक छुनुं कुनि नऽन्य्। न छु एफ०आय०आर०(FIR) न कागज। गरुबार न कुनी तुं कुस छाँडि ट्रकि या कागजन। पुलसुं रिपोर्ट कऽरिथ छि सिरिफ नो ट्रेस चिठय् स्वदुं कोलस निश। आश छन त्राऽवमुँच। जुं मकानुं, गरबार, जऽमीन जायदादस वो 'दुन नुं मगर जुव बचोवुन।

गऽनियन थोव पनुन कलामुं जाऽरी। “बुं छुस व्वन्य् कऽशीरि गछनस खोचान तिक्याजि तति छिनुं हालाथ ठीक। ये 'ति छुम इवड सास रुपयि रिलीफ मेलान। बे 'यि छम नुं फिकिर मजूर्य् मशकत करनुँच। हे बुं महारा छुस ये 'ति ख्वश। वुमरिहुंद थकुन महारा चो 'लुम। नर्यन, जंगन आव होश। अगर खोदायन यावरी कऽर तुं महामुँद्य सुंद पता द्राव अऽकिस मिनि बसि सुंब गछि मे' पोसुं जमा। तो 'तान्य मा गछन इनशाह अलाह कऽशीरि हालाथति ठीक।”

गनी टुंडस ओस रफलुक प्यरन येजार कलस कराकुली टूप्य, खो 'रन बाटा ख्वरबानुं छुनिथ। यीतिस कालस सु सहजुं काकस ओस यि वनान सहजुंकाक ओस अमिस थलि थलि वुछान जि यि छा सुय गनी पान्युर किनुं कांह ख्वजुं। सहजुं काकस ओस अंऽदरी अख जनूनी इनकलाब लबनुं यिवान। सौंचान ओस म्याऽनिस हऽस्यतस ताम वातनस रोजिहे गनीयस तमाह मगर करनुंफिरिसं क्या कऽयजि। व्वशा त्राऽविथ पुछनस बाकुंय अयालुक क्या छुय हाल।

गऽनी वो 'थुस वापस-

“क्या वनोवुं यनुं तो 'ह्य पननि गरि द्रायवुं तुहंघन द्वशवुंन्य मकानन नियख दारि दरवाजुं, चोकाट ह्यथ कबजुं, पेचकिल, नलकुं तुं बाथरूम (Sanitary) फिटिंग कऽडिथ। अऽक्य् चे 'शमदीद गवाहन वो 'न जि दारि-दरवाजुं, पंजरुं, वसुं तालव तुं सरतल शऽसतुर सामानुं न्यूख ट्रकन मंज जोजीला बालुं अपोर। तति कुनुख सरकाऽर्य ठेकुंदरन जान कूमतस। को 'रुख मुफत मालस खुरदुंबुरदम।” गऽनियन थोव कलामुं जाऽरी “बेकुंल पाऽठ्य वनय अख कथा। करगिल तुं लदाकस मंज आऽस्य 1990 तसताम कोदुं, छपरुंय योत। यिमनुंय सतन वऽरियन आय तति बुंगलुं तुं कवाटर बिसयार बनानवनुं। चतजिहन (40) वऽरियन बनायोव बटव नऽट्य पोरि, छानुं पोरि, बरजुलि, रावल पोरि, राजबागुं बेतरि जायन माडाऽरन बुंगलुं मगर सतनुंय वऽरियन बनेयि करगिल तुं लदाखुं तिथिय बुंगलुं। ठेकदारन बनेयि चाऽन्य्। ग्वडुं-ग्वडुं जाऽलिख बटुं मकानुं यसलुं। मगर ये 'लि तिमव वुछ इंशोरंस लछबो 'द र्वपयि तिमन मेलान, जालुन को 'रुख बंद। मगर ब्याखुंय हऽकीकत आयुं वजूदस। तिमव हे 'त्य् पनुंन्य छे 'यि पश, कुछि-गेराज जालुन्य्। द्यारुं ख्वनुं बरिहख हिन्दोस्तान क्यव (बटुं) इंशोरंस अजनटव। इनशोरंस कमपनीयन हुंद पोसुं आव खुलुं पाऽठ्य लुटावनुं। याद छुम प्यवान हबुकदलस प्यठ आऽस्य तिम म्यवुंवाऽलय क्रकुं दिवान “चेरुं छे' मुफतुंय-खाल्यन द्यार।” तिथय पाऽठ्य छि इनशोरंस अजंट दिवान क्रकुं “बुंगलुं बनावोव मुफतुंय-छे 'यि कुछि गिराजन द्यार।” चार जियारत जाऽलिथ छे' दऽहन (10) करोरन नवि खोतुं नवि लरि यिवान बनावनुं। व्वमायि, अछुंबल, नंदकीशो 'र सुंबल जोलुख तत्युक नुं नावति यिवान ह्यनुं। तिम आऽस्य ना मुकाऽदस जियारत या असथापन तिहिंजि नजरि मंज।

“जाऽती रसूक आसतुं म्वखुं छुनिख नुं तुहुंछुं जुं मकानुं जाऽलिथ। लबय याऽच छस खडा। युहसुक शीन मा दियि तिम लबुं ति पथर दाऽरिथ। अयाल छुम कशीरी बुं छुस कुनुय मगर चे 'न्ध् छम पांऽचन नफरन। महारा यथ ठाठ बाठस कुन मुं गछ। यि पोशाक द्युत मे' अऽक्व् हाऽज्य् युस पानुं अऽक्रिम सफेद लठुं कपरचादरि मंज ननुं वोऽय तुं व्वड नो 'नुय हजस गो'व। अऽज्युक वखुंत वुछिथ छुम लबनुं यिवान जि प्राणी जमानुक मकायि वाठ तुं सिर्य् वुंगरुं ओस न्यामथ।”

सहजुं काकस आऽस्य् पऽतिम सथ (7) वऽरी बटशरवार बनेमुंछ। च्यथ दिथ पे'यस सथ वऽरी ब्रूँठिम कऽशीर याद। काकऽन्य् आऽस व्वटि दारि प्यठ। पंजरुं पऽटिस प्यठ ओस ब्युल ब्युचुर (बुल बुल) पिचान। स्व आऽस वनान “स्वख पुच-रुंछ खबर।” जरुर ओस कांह नतुं कांह पो'छ यिवान शे'छ खबर ह्यथ। अज सुबहस ति ओस काकनि द्यन्ट डन्डस प्यठ ब्युल बयचुर पिचान। ताम वो'न शायद वाति कांह रुंछ खबर। तुं य्वसुं शे'छ खबर गऽनीयन वऽन्य तमि सूँत्य प्यव वारय जखमन नून। प्रान्यन प्यफरन गव क्रोर वऽथिथ।

गऽनी टुंडुं हे'कि आऽश कऽरिथ गरुं गऽछिथ मगर सहजुं काक रोजि वुनिति कूँतिस कालस तापुं क्रायन तुं से'कि सऽहरावन मंज दजान तुं त्रेशि दादि प्यां-प्यां करान। द्यव काकनि वनि ब्युल-ब्युचुर स्वखुं पुच रुंछ खबर। प्रारान छि टेनटस मंज बिचाऽर तस क्युथ मऽदरेर तुं किशमिश ह्यथ तापुं क्रायि मंज!

द्यव बोजि पिच-पिच!!

(अगस्त, 1997)

स्वनुं-रवपुं कनि छुय ताराचंद

इतिहास छु वनान जि कऽशीर बसाऽव 'कशप रे 'श्य' सती सरुं मंजुं पोन्त्य कऽडिथ। समय गुजरनस सूँत्य बनेयि यि अख स्वंदर वादी यथ कशपनिस नावस प्यठ ग्वडुं कशपमर तुं पतुं कशमीर नाव प्यव। नागन तुं पिशाचन हुँन्जि वार्याह कालचि जंगुं-जंग तुं रसुं कऽशी पतुं बसेयि छेकरस अथ वादी मंज तिम इनसान यिम स्वभाव तुं करमुं किन्त्य रे 'श्य आऽस्य ये 'मि किन्त्य अथ स्वर्गापुरी 'रे 'श वाऽर' नाव ति गव दऽरिथ। स्यठा विद्वान आसनुं म्वखुं वो 'नुख यिमन बटुं। बोद, ईसाऽय तुं मुसलमान आयि वार्याह पतुं। च्वदाऽहिमि सऽदी प्यठुं सपुद बटन प्यठ स्यठा जुलुम। व्वपर मुसलमान सुलतानव को 'र बटन हुँन्दि खाऽतरुं रलनुक, चलनुक या गलनुक फुतवा जाऽरी। नऽतीजुं द्राव जि से 'घन-सादन तुं अहंसावाऽदी बटन पे 'यि जुव तुं यजथ बचावनुं म्वखुं कऽशीर त्रावुंन्य। यूत जि कऽशीरि म्वचेयि फक्त काह बटुं गरुं। व्वं गव सुलतान जैनुलाबदीन बडशाह युस बटन प्यठ इतिहाऽयी जुलुम करन वाऽलिस तुं मंदरन लुरुं-पार करन वाऽलिस सुलतान सिकंदर सुंद ने 'चुव ओस द्राव स्यठा नेकोकार तुं इन्साफ पसंद सुलतान। तऽम्य अन्नुनाऽव्य चऽल्यमित बटुं तरफातव प्यठुं तुं बसाऽविन यजतुं सान जायि-जायि कऽशीरि अंदर। मंदर तुं दरुम सालुं करनाव्यन ताऽमीर। अमापो 'ज अऽम्य सुँन्दि मरनुं पतुं गव बटन प्यठ बे 'यि पनुन दरुम बदलाऽविथ इसलाम कबूल करनुं खाऽतरुं रंगुं-रंगुं जुलुम तुं जबुर। यि दोर रूद तो 'त ताम यो 'त ताम सिख राजन तऽहत कऽशीर आयि। ग्वडुं सिख तुं पतुं डूगरुं राजव बसाऽव्य बे 'यि बटुं पूरुं यजतुं सान। यिमन द्धन दोरन रूध् बटुं आजाऽदी सान लसान-बसान। बटन प्यठ छि माता सरसो 'ती हुँन्जि हर हमेशि कृपा रूजमुंच यमि किन्त्य यिम अऽलिम तुं अदबस मंज पतुं-वतय ब्रोह रूध्। मगर अख बो 'ड आऽ 'ब ति रूदुख सूँत्य-सूँती सु यिजि यिमव मऽशरोव प्रथ विजि पथ काल तुं रूध् वक्ती ल्वह-लंगरस तुं आऽशुं-अशरतस लाऽर्युं। विद्वान तुं सोंचन वाऽल्य आसनुं बावजूद रूध् जाऽनिथ-माऽनिथ गाऽफिल। अगर यिमव सूँत्यकालस सूँत्य-सूँत्य पथ कालस (तवारीख) प्यठ ति सूंचमुत-सो 'रमुत आसिहे, युहुंद पेश काल युस खास कऽरिथ 1947 पतुं व्वतल बुजि करान

रूद आसिहे डंजि। अथ बर अकुंस सपुंछ् डूगरुं दौरुं प्यठय बटुं नकली हावुं-
बावस तुं असराफन हुंन्ध् शिकार। असराफ गऽयि बडान तुं आमदऽनी प्यठ बार
त्रावान। खास कर वाऽच् खांदरन तुं वसफन प्यठ फजूल खर्ची तयस प्यठ।

समय वोट ओ 'तनस ये 'लि बटुं कफारऽच् कऽरिथ तुं यऽड् गंड छुनिथ
अथ फजूल खर्ची तुं हावुं-बावस पननि शर्मदगी प्यठ पंदुं जाननि लो 'ग। कोरि
हुंजि विजि मजबूर मगर न्वशि हुंजि विजि जड कडान।

अऽथ्य सिलसिलस मंज छि यि दऽलील मशहूर जि दपान अकि हशि माजि
ओस त्रन कोर्यन खांदर को 'रमुत। ये 'ति कुनि के 'ह स्वन-रुवफ या पोंसुं टूका
ओसुस सु को 'रुन खत्म। ये 'लि न्वश अऽनिन तस व्युथ रूदुस नुं आऽही बगाऽर
किहीं। सतराऽच् नेरान वो 'नुन न्वशि कनस तलः

'स्वनुं-रुवपुं कनि छुय ताराचंद'

"मे' ह्यो 'कुय नुं चानि खाऽतरुं कांऽसि पहा (वो 'जुम ज़ेवर) ति मंऽगिथ।"
ताराचंद ओसुस ने 'चविस नाव। सोशल रिफारमुंच बुनियाद थवन वाऽलिस पंडित
'कशप बंधु' जियस ति ओस असली नाव ताराचंद। यि मिसाल छा तस किनुं बे 'यि
कांऽसि ताराचंदस मुतलिक, ति छनुं पय।

देश आजाद गछनुं पतुं जन लऽज बटन अथ मामलस मंज खऽहरन। पननि
आमदनी खोतुं दऽह गनुं खांदरन प्यठ खरुंच करुन बन्योव फाऽशन। सोशल
रिफारम रूद दारन क्रूल खारनुं विजि रंगुं सूत्प लेखनस तामुंय महदूद। आसन-
बासन वाल्यव बटव कुस नुं ब्रिदथ को 'र ईजाद। नऽतीजि द्राव नासन वाल्यन प्यव
तिहिंजि मान-माऽन्य कोरि खांदरन प्यठ गरुं-बार गिरवी थवुन। तोति आऽसिस नुं
अमीर बटुं पानस बराबर मानान। मगर वनान छिना जि हर कमाले रा जवाल।
1990 थस मंज प्यव बटन कऽशीर त्राऽविथ न्यबरुं दरबदऽरी (मायग्रंट) हुंज
जिंदगी बसर करुन्य। अथ ति गऽय व्वन्य सथ वऽरी खोतुं ज्यादुं। स्यठा मुसीबथ
तुं मुश्किलाथन मंज आयि ह्यनुं यि दऽप्य जि ति साऽर्यसुंय आव जवाल मगर
खांदरन प्यठ असराफ गऽयि नुं कम बल्कि चायि अथ मंज न्यऽबरिम रसूमात ति।
वाजुवानन सूत्प चायि आयस क्रीम, बीर, विस्की, काफी। योनि बदलुं स्वनुं सुंज

चेन। 5000/- या, 10,000 खोतुं कम अऽबीद वोल् यऽज्जमन बन्यव जदाल। 'गरें
अचुन' साल, पांऽछ सितारें होटलन मंज रिस्यपशन बनेयि मामूल। यस गुजारें छु
सु छु सुँह मगर यस नुँ तस कऽर्य पनन्यव आऽशनावव पामुँ दिय-दिय जऽद्य। वन्य
छि हिशी कथा कूर आऽस्यतन या न्वश द्वशवुँन्य गछि स्वनुँ (स्वफ नामंजूर)
ग्यऽड आसुँन्य। सु जमानुँ चोप बटव ये 'लि हश पननि न्वशि आऽस वनानः

“स्वनुँ-स्वपुँ कनि छुय ताराचंद।”

तुँ न्वश ति आऽस पननिस अथुँ छऽनिस ताराचंदस पथ छपान।

(जून, 1997)

- ० -

कमि वनुं वोल्मखो-गो'ब्रो

वाह वाह यख। जन्नति बेनजीर कऽशीरि मन्जति आऽस (20) वुह डिग्री तापस, हारस श्रावनस मंज अज हथ वऽरियि ब्रोंठ यि क्रख शहरस मंज बूजंमुंच। शीन कुंनन वोल् ओस सऽ वखनय करान जि लूक्य् क्यो बऽड्य् ओऽस्य् यखुंवाऽलिस अंऽद्य-अंऽद्य त्रामुव पोंसुं अथस क्यथ हे 'थ ठंडु शीनुं रचि खाऽतरें प्रारान। वनान ओस 'कनुंदूर जरयो यखो। कमि वनुं (बालुं) वोल्मखो यखो।'

अंग्रेजन, महाराजन हुंजि गुलाऽमी मंज कुस करिहे सो 'पनस मंज ति यि खयाल् जि सिर्फ पन्चाह (50) वऽरियुं पतय आसन माडर्न सामानुं असिति मो'हया। यि द्युत वकतन हाऽविथ कऽशीरि मंज तरकी सूत्य्। हालाथ गयि बदलान। दोलत बनेयि बेशुमार। तरकी करान द्युत कऽशीरि सु वोल्गो'तुन, बटस प्यव मजबूरन पनुन गरें-बार त्राऽविथ चलुन। कम-कम तफसील आयि यिमन सतन वऽरियन मंज वननुं। युस मूद या मोरुख, सु गव पननि वति, मगर युस जिन्दुं रुद, तऽम्य कयाजि छुन पनुन तऽहजीब तुं तमदुन मऽशराऽविथ। ते 'लि क्याजि प्ययिहे खीर बवाऽनी टायमुंज, किस संपादकस नवंबर-दिसंबर 1995 किस शुमारस मंज यि लेखनस प्यठ मजबूर गछुन जि अऽजिक्य अऽक्य पऽरिमुंत्य ओसुंदुंहाल् न्यचिव्य त्राऽव पनुंन्य माऽज जमिकिस गीता मन्दरस या शिव मन्दरस मंज बेसहारें। क्याजि को'र तिमव त्राहि त्राहि, यिम हालाथ वुछिथ। हालांकि यिथ्य् कुंसुं छि स्यठाह कम मगर सानि ल्वकचि बरादरी मूजूब छि यि अख बऽड चेतावनी। यमि माजि रे 'शि पीरनि अस्थापनुं दशि गंऽड्य-गंऽड्य ने 'चुव मों'गमुत ओस तुं आऽखरी विजि त्रेश त्रावुनुं तुं दाह संस्कार करनुं बापथ वांऽसि भगवानस आरादना कऽरमुंच आऽस सऽय माऽज त्राऽव पनुंनिय ने 'चिव वति प्यठ। तस माजि द्राव आहिसर तुं वो 'नुन, अमि खोतुं आसुंहा मिलिटन्व कशीरी मंज माऽरिथ छुनिमुंच, यि दो 'ह प्ययिहम नुं वुछुन।

मिसालुं छे 'वारयाह; मगर लेखन वोल् छु खाल कांह। काऽशिर्य समाचारन ति लेछि विजि विजि यिछुं कथुं। मगर दोह खोतुं दोहुं छु यि रवियि सानि बरादरी मंज ज्यादय रंग रटान। नवि पुयि सूत्य् बहस करनुक नेरि नुं कांह मतलब, तिक्याजि

अऽस्य आयि व्वन्य छऽक्रावुं। साऽन्य सबिता तुं तऽहजीब ह्यो 'तुन खतुंम गछुन तुं इकवटुं मीलिथ गृहस्थ पालुन छुनुं मुमकिन। यि छु अख जिदगी हुंद दौर (लाइफ साइकल) यथ नु कांह ओन्त वोन्तुय छु।

माजि छु तोति अऽन्दिम दोद नेचिव सुन्द, चाहे सु कोनुं छुन्यस वति प्यठुंय त्राऽविथ। माऽज छे 'दिवान नेचविस ज़मीन जायदाद न्यो 'ठ कऽरिथ। यो 'दवय पोंसु टून्क आस्यस सुति छे 'स हवालुं करान, हरगाह पानस पे 'यस आश्रमस या गीताबवनस शरन गछुन।

हे ! पछं यियिवुंनुं अऽक्य काऽशिर्युं डाक्टरन दिच मिसाल यो 'सुं स्यठाह दर्दनाक तुं त्राहि-त्राहि करुंन्य लायक छे'। अऽक्य काऽशिर्युं बटुं ने 'चिव तुं नो 'शि त्राऽव त्रद बे 'मार मोज आऽखरी समयस डाक्टर सुँदिस नरसिंग होमस मंज। एडवान्स (10,000/- रु०) दहसास रो 'पयि बऽरिहस नकुंद तुं त्राऽवुंख त्रे 'न दो 'हन। पतुं दिच हस नुं नजर ति। त्राऽयि दो 'ह्य यलि तमि प्रान त्राऽव्य, डाक्टरन को 'र तसुंद एडरस तलाश। सु एडरस ओस गलत। पुलिस केस करिथ तुं लावाऽरिस लाश वनिथ कोरहस दाह-संस्कार। यि छे 'हालत। दौलत आऽसिथ छुनुं ने 'चुव माजि हुंद मरुन ताम मटि हे 'नस तयार। अऽस्य छि वदान, मिलिटन्तव यिम बटुं बटनि कऽशीरि मंज मारि, तिमन कऽम्य सनाह आसिहे को 'रमुत दाह-संस्कार।

मॉडर्न गेजट मसलन ए-सी, फ्रिज, टी०वी० टेलीफोन मारुती एसटीन बुनालुं क्याह दिन माजि तसकीन, यमिस नुं यड बरिथ बतुं द्वन वक्तन मेलि या यमिस माजि नेचिव्य सुंन्ज स्यऽज कथ कुंसमतस लीखिथ आसि नुं।

माडर्न गरस मंज छि साऽरिय दो 'हस नेरान पननि पननि कामि। अऽमिस माजि छुनुं दो 'हुं खाऽवुं केंह ख्यनुक इजाजत। पछं यियि वुनुं, यलि अमि माजि अलमार्यन दून्छ दिच, कुनि मा नेरि बिस्कूट या नमकीन रछ। तऽमिस ओसुख विडयो कैमरा ऑन करिथ थोवमुत, युस दुनयाहस होवहस जि माऽज छे 'पननिस गरस चूर करान। क्वसुं माऽज, यमि सोरुय ज़मीन जायदाद ने 'चविस हवालुं को 'र।

जिदगी हुंद इनकलाब वुछिथ छु याद प्यवान शीन कुंनन वाऽल्य सुंद आलव 'वाह वाह यखो' तिक्याजि व्वन्य छे 'माऽज फ्रिजि मन्जुं त्रेश चनस ति

खोचान। शायद मा आसि वीडियो रिकार्ड आन तूँ लागनस त्रेश चेनुँच ति चूँरुँ
हांछ।

यिम सितम गच्छिथ ति क्याजि लगान माजि मरनुँ विजि अऽछ दरस। क्याजि
छु रोजान तऽमिस आऽस वाहछे 'रिथ शायद प्रारान ने 'चविस आऽखरी समयस
त्रेशि बापत।

ने 'चविस कुस बाविजि प्रथ कांह कर्ज, फर्ज या वो 'पकार हे 'कि सुँ नखुँ
वाऽलिथ; मगर तस माजि हुँन्द्य र्यान वसन नुँ तऽमिस कुनिति हालतस मंज नखुँ,
यमि माजि तमिस जनुँम द्युत। काऽशिर्य बटुँ माऽज छे' वुनिति सुय इन्तिजार
करान प्रान त्रावान जि कर त्रावि तस न्यचुव मरनुँ विजि त्रेश। मॉडर्न ने 'चुव छु अथ
वनान हिपोक्रेसी। तूँ दम छु दिवान जि यथ युगस मंज छा यि मुमकिन। जमानुँ छु
ब्रोन्ट पकान मगर यि जिंदगी हुंद गोल चक्कर छु सारिनुँय हुंदि बापथ ह्युवुय।
यो 'सुँ अज न्वश छे सऽ आसि पगाह माऽज फरख छे' सिर्फ यि जि अजिच न्वश
छे नुँ यि माहोल तूँ चलेंज मंजूर करनस तयार। जाऽहिरा रोजिनुँ प्राण त्रावनुँ विजि
सऽ त्रेशि प्रारान। क्याह खबर, तमिस आसि ने 'चुव सासुँ बऽद्य मीलुँ दूर। या आसि
क्लबस मंज डिसको डांस करान। जाऽरिस वों 'नुख मोज हा म्वयिय, तऽम्य
वो 'ननख तोरें, पासि ख्वदा छुवु पऽट कऽड़वोस यपाऽरिय।

असनुक ओस तसली वदनस ति रूदुम नो वार!!

(जनवरी, 1997)

- ० -

चलुँहा चानि दादि चुँ ह्यथ सूँत्य

पऽतिम्यन नवन वऽरियन कऽशीरि मंज दहशथ, दऽदवन, बर्बाऽदी अफरातफरी, लूठमार तुँ पनुँन्य जलावतनी वुछिथ पजिहे असि पनुँन्यन मजबूरियन तुँ खाऽमियन प्यठ स्यठा संजीदगी सान गोर करुन। बिदाद दिन्य ति गयि सही, मगर सातुँ सातुँ बदबखती हुँद नकशि पेश कऽरिथ यि यहसास द्युन जि असि छे' नुँ वारुँ वति रोजनुच कांह बाथुँय छु न जान, तिव्याजि दुनिया छु नुँ बेबस तुँ लाचार बरादऽरियन कांह यज्जथ तुँ कद्र करान। जमाऽच बनाऽविथ कांह कूशिष करनुँ सूँत्य छु कम-कासुँ मुशिकलातन अन्दबोर लगान तुँ अदुँ अगर कुनुय यकुत कऽरिथ कांह संज करनुँ यियि तथ छे' कामयाऽबी कदमन मीट्य दिवान। मगर अफसूस छु यि जि बटुँ छु गाटुल, पोरमुत-ल्यूखमुत तुँ व्यचारुँवान आऽसिथ ति स्यठा ख्वदपसंद तुँ काऽक्य। अऽमिस छु ब्ययि सुंद कमुँय पाहन व्यचान तुँ श्रपान। यो 'हय वजहं छु जि अमि बरादरी ह्योक नुँ यकुत कऽरिथ। तन्जीमुँ, संस्थायि तुँ जमाऽच आयि हेडरन हुँद पाऽट्य गगरायन सूँत्य फऽटिथ, मगर हे 'न्दव्यन्दन गव नुँ जांह ति अम्बर। बस आव अख यपोर लायनुँ तुँ ब्याख हुपोर लायनुँ।

केंचन हुंद वनुन छु जि ज्यादुँ जमाऽच बननि छु नुँ केंह नाकारुँ। यिथ पाऽट्य कुनि सरकाऽर्य इतिजामियाहस मंज ब्यो 'न-ब्योन शोबुँ पनुँन्य-पनुँन्य मटिदाऽरी निबावान छि, यिथय कऽन्य अगर ब्यो 'न ब्यो 'न संस्थायि अख अख जिम्मुवाऽरी नखुँ वालन, काऽम ति गछि आसान तुँ मंजिल ति यियि जल्दी सान अथि। यि वनुन छु कुनि हदस ताम बरहक मगर अथ छु अख अहम सवाल ठरि, सु छु यि जि कुलस प्यठ गो 'छ सारिय बरादरी हुंद दाय-दो 'प कुनुय आसुन। अमल यो 'दवय ब्यो 'न-ब्यो 'न आसिहे-तम्युक ओस नुँ कांह परवाय, मगर मकसद गो 'छ नुँ अख अकिस चटुन।

मिसाल नीतव। गऽयि होग, कऽशीरि हा गयि हालाथ नारमल। व्वन्य छु असि वापस तरुन। लजि सूसरि-गूसरि सपदुँनि। यि छु अख निहायथ अहम मसलुँ-अथ प्यठ छु लाऽजिमन साऽरिसुँय बरादऽरियि सोंच करुन, मगर द्रायि

अति ति केह क्वहुँ-काऽक्य । जाऽहिरा गव तिमन यि ख्याल जि अऽसी निभव
वापसी हुंद गो 'न्द कलस गंडिथ । चूकि यि ओस नुं कांह मुतफिक्कुं फाऽसलुं ।
अम्युक नतीजुं द्राव यि जि तति आव नुं तिमन शायनि-शान स्वागत करनुं । बल्कि
गयि तिम तो 'त वाऽतिथ ब्यतसला ।

तोपतुं वुछ असि संग्रामपोर, मूलगुलाबगढ़ तुं व्वन्य व्वन्दुंहाम्युक रतुं स्नान तुं
नारुं-गो 'सुल ति । अऽम्य खतरनाक तुं हाऽबतनाक हाऽदिसन द्युत हाऽविथ जि
सानि इन्फराऽदी सऽच काऽचाह छूवचुं तुं बेबुनियाद छे' ।

अमि सारिकुय तकाजुं छु जि असि शूबि नुं यकुत त्राऽविथ पानुंख्वदी
करनुक कांह फाऽसलुं न्युन । आऽखुर छु सानि जिन्दगी हुंद दारोमदार यथ कथि
प्यठ जि बरादरी एतबारुं कथ हदस ताम ह्यकव अऽस्य कांह कदम तुलिथ । मानव,
तन्जीमीं तोरे छे' सानि सरगरमियुं अलग-अलग जायन, ब्यो 'न-ब्योन दाऽयिरन तुं
जुदा-जुदा इन्चानुं कार-परदाज; मगर तिमन हुंद दो 'ग्यार, अकिय मकसदुं बापथ
तिहुंद वो 'जूद तुं अख अकिस काट करनुक तिहुन्द व्यवहार छु बरादरी हुँदिस
वार्याहस ताकतस बर्बाद करान । सूतिय छु व्वपरस यि शक गनान जि यिम छि नुं
हम आवाज । यिमन छु नुं इत्तिफाक तुं तिहुँज कूशिश रोजि अथ नाचाऽकी फाह
द्युन युथ तिहुंद मकसद बामल यियि ।

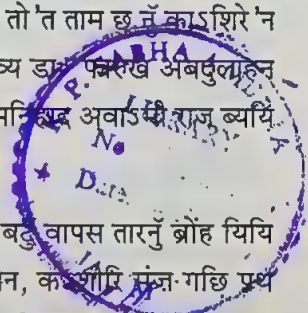
यि ति छु सही जि अऽस्य छि गलत इन्सानव दऽस्य गलत वति लागनुं
यिवान; मगर कूतिस कालस ! व्वन्य हऽय अख दऽह्युल ह्यो 'तुन गछुन । असि गव
ना वुनि ति सरुं जि कुस छु सोन म्यथुर तुं कुछ छु सोन बदखाह । यो 'दवय नुं असि
यि समुज, त्यलि छु सोन यि दम द्युन फजूल जि अऽस्य छि गाटुंल्य, जमानुंसाज
तुं सियासतदान ।

असि वोत नुं चो 'क तलुंय । अऽस्य छि वुनि यथ वहमस थफ कऽरिथ जि
कऽशीर छे' सऽय यो 'सुं अज ब्रोंह 50 वऽरी आऽस । सऽकथ छे' नुं । यि वनुन ति
छु व्यो 'तुय जि कऽशीरि हुंद हुलियुं छु मूलुं तलय बदल्योमुत; मगर यिति छे'
अख तलुंख हकीकथ जि मिलिटन्सी, पाऽकिस्ताऽन्य प्रचारन, जमाति इस्लाऽमी
हुँद्य तबलीगन, पैन-इस्लाऽमी तहरीकि, आई.एस. आयन तुं सारिवुंय ख्वतुं मगरिबी

अय्यारव छु पननि ख्वदगरजी खाऽतरें त्यूत व्यह अति त्राऽविथ थोवमुत जि काऽशिरित्युक सु ख्वशयिवुन हवा छु व्वन्य दोहुं-पतुं दोहुं पलीद गछिथ बदबू पाऽदुं करान। नतुं वऽनितव यिम व्वन्दुहाऽम्य बटुं पऽतिम्यन नवन वऽरियन पननि कुल्हुम बरादरियि नजर अंदाज कऽरिथ नामनिहाद मुसलमान भायन सूँत्य समुथ करिथ द्वहघन गुज्जारान आयि, तिमय बिचाऽर्य आयि बेदरदी सान कत्तल करनुं। बेरहमी हुँज इतिहा छे 'जि त्रुवाह मोस सतुंजाव द्वदुँहडुर आव बेशुमार गोल्यव सूँत्य बुजनुं। यि करि नुं निहायथ वऽहशी जानवर ति।

कथ छे 'साफ जि कशीर छे' द्दलाबस मंज। मजहब-परस्ती छे' तथ हदस ताम तोसुबन आवराऽवमुँच जि इन्साऽनियथ छे' नुं अथ कुनि बुथि यिवान।

यो 'त ताम नुं अथ जे 'हनस कांह बदलाव यियि तो 'त ताम छु नुं काऽशिरे 'न बटन हुंद गरु गछुन मुमकिन। वुछान वुछान बदलाऽव्य डा फरेख अबुल्लाह न तनुं प्यदुं खबर कूँत्य विह यनुं तऽम्य कऽशीर मंज नामनिहाद आवऽशी राज ब्ययि काऽयम करनुक संज को 'र।

'बटव वराऽय छु नुं कऽशीर हुंद वो 'जूदुय।' 'बटु वापस तारनुं ब्रोह यियि तिहिंदि तति लस्नुं-बस्तुक बन्दोबस्त करनुं।' 'बटु दपन, कऽशीर मंज गछि पथ कांह बंदूक खामोश गछुन, अदुं तरव अऽस्य वापस, ति छु नुं मुमीकिन।' 'बटु मुलाऽजिमन प्ययि ड्यूटी दिनुं बापथ कऽशीर तरुन।' तो 'त ताम करव बटु मायग्रंटन हुंदि कशीर मंज आरजी तोर रोजनुक इतिजाम, यो 'त ताम नुं तिमन (मुसलमानन) बसनुक कांह बदल इतिजाम करव, यिमव कऽशीर मंज चऽलिमित्यन बटन हुँदिस गरु-जादादस प्यठ (नाजाऽयिज) कब्बुं को 'रमुत छु।'


यिम तुं यिछय वार्याह वखनयि वोत फारुखस तनुं प्यदुं करान यनुं सु ब्ययि चीफ मिनिस्टर बन्योव।

यि छु साफ पाऽद्य बावथ करान जि कऽशीर हुंद मसलुं यूत अऽस्य सऽहल मानान छिन, त्यूत छु नुं। प्यदुं यमि आयि हिन्दुस्तानुँच सियासत चलान छे' तथ अगर नु केंह तब्दीली गयि जाऽनिव जि कशीर रोजि बदस्तूर अख पीचीदुं तनाजुं तुं काऽशिरे 'न बटन हुंद बिदाद रोजि चलवुन।

हाऽरानी छे 'यि जि कऽशीरि हुँज वादी बटव निशि साफ कऽरिथ छि व्वन्य्
काऽशिर्य मुसलमान अकि न तुँ ब्ययि बहानुँ जऽमिस ति आवरुन यछान। अथ
सिलसिलस मंज यिम आदादो शुमार ब्रोंह कुन यिवान छि, तिम छि चेनवन दिवान
जि सु दो 'ह आसि न दूर यलि जन जऽमिस मंज ति हालातन सऽय वनन गछि
य्वसुँ कऽशीरि मंज गयि। अवय छु वनुन प्यवान-

चलुँ हा चानि दादि चुँ ह्यथ सँत्य ॥

(मार्च 1998)

- ० -

कति आऽस्य को'त वाऽत्य

रे 'शवारि कऽशीरि आसुं वारयाह-सबजी पाऽदुं गछान । व्वपल हाक ओस अथ मंज अख औषधि-(बराबर सनजीवनी बूटी) युस प्यामचि जनानि तुं श्रादुं फाकस ओस जयादुंतर इस्तेमाल करनुं यिवान । यि ओस वाठ दिवान बंदन तुं बंदनन, बंदन तुं बांदवन, अंगन तु आऽशनावन । अमि अलावुं ओस वादी-ए-कशमीरस मंज वारयाह कुंसमुक हाक मशहूर । कानुल हाक, कावुं डार्युक हाक, डे 'म्बुहाक, व्वस्तुं हाक वगोरुं । ल्वकुंटय् क्यो बऽइय आऽस्य वनान:-“ऐ हाक चुं कति आख, न चे' नून न चे' पाख । गरिति हाक परिति हाक नाहकय जुवुं गरी द्राख ।” ‘राऽज्ज’ आयेयि अकिलटि व्वपल हाक ह्यथ गामुं प्यटुं । शुरयव त्रोवहस असुन । वो 'नहस शाहरस मंज छि व्वपलहाक श्रादुं फाकस रनान । असुल हाकुंच छा कऽमी । राऽज्ज आऽस वनान “मे निशि यियिव माता मालं चोरि सिनि ख्यावोव बतुं ।” लूख आऽस्य् अऽमिस गामस अंदर राजुंबाऽय वनिथ यज्जथ करान । ल्वकुंटय् आऽसिस छूवट्यन लफज्जन मंज लोलुं सान वनान राऽज्ज । अथ मंज छुनुं कांह शक जि चोरि सिनि आऽस स्व ख्यावान । तिम सिन्य् आऽस्य् तऽमिस वारि (बागुं) मंजु मोयसर आसान सिर्फ रचिहेना मे 'हनथ करनुं सूत्य् । क्वालुंम्वंजि, लीसुं, नुनर, ओबुंज । यिमन मंज आऽस ओबुंज सारिनुंय ख्वश करान तिक्याजि अथ ओस क्वदरऽतुक व्वक्यर बे 'यि ओरय ग्यव तुं तील जन प्रेडान । जग या मुशकुं बुदिज बतुं थाल ओस यिवान ख्यनुं । यिम गयेयि सुबहुंक् चोर सिन्य् । ‘शामस गयोव कानुल, व्वस्तुं हाक सोचल तुं अलुंकानुंज । दो 'यमि द्वह सुबहस म्वंजि हाक, दूर्यांगन अलुंयखुंन्य तुं मुजि चे 'टिन्य् । शामस म्वंगुं दाल या आसिहेस नदुर त्राऽविथ (ससु नदुर) या ग्वगजि म्वंजि नतुं मुजि । अतिति आयेय चोर सिन्य् । त्रे 'यमि द्वह सुबहस चायि सूत्य् छुं चो 'ट, मकायि चो 'ट या मकायि सो 'त । बतस सूत्य् दमुं ओलव, चो 'क वांगुन (व्वकुं लडर त्राऽविथ), नदुर्य् चुरमुं तु पुदनुं चे 'टिन्य् । इमली, टमाटर या टाट्री हुंद र्यवाज ओस स्यठाह कम । रुहुन तुं गंडुं ओस यिवान तामसी माननुं लेहजाह ओस नुं बटुं ख्यवान । यि गऽयोव स्यो 'द सादुं संतोशी हुंद श्वद ख्यन । ये 'मि सूत्य् श्रूच संसकार, आचार व्यचार बटन हँजि

जिंदगी मंज काऽयिम आऽस्य रोज्ञान। साल सबन या त्योहारन ओस मामस ति वाऽत्रावनुं यिवान। वशनऽविस वनान रोड्डुं तुं मामसस ठो'हरें साल। म्वंजि कऽल्ययि गयोव आम बटन मगर रऽयीस आऽस्य चामनि कऽलियि बनावान। सिन्य सालस ओस रोगन जोश, मछ कऽल्ययि या यखुंन्य याने त्रु नोट (चोक चरवन गयोव नावुं खाऽत्रुं) वुरें (वाजुं) कऽल्ययस चाहे सु रोड्डुं आसिहे या ठोरें ओस ब्याखुंय स्वाद। सफेद बतुं थालस या टाऽकिस प्यठ वुरें कऽल्ययि चोंचि पे 'योव नुं कुनि जि सालुंर्य आऽस्य हरि ऊँ करान तुं अम्युक मजुं तुलान। बेशक ओस तथ जमानस मंज संतोश, खुशी शांती तुं आनंद। मगर वख बदलनस छे' नुं ताऽर लगान। 'राऽजी' हुंद सु चोरि सिनि बतुं दिनुंक् कति रुद्य द्वह ये 'लि व्वन्य प्रथ बटुं गरस मंज छि चोरि सिनि बतुं ख्यवान। 1988 हस मंज ये 'लि ये 'निवाऽलिस थालस मंज त्रुह (30) वशनऽव्य सिन्य गंऽजुंर्य, बतुं त्रावनस रूज नुं जाय तुं न्यसुंफ सिन्य गऽयि बतस तल। गरें अचुन सालस त्रु नोट खतुंम कऽरिथ शु'नोट वरताऽविथ आव आऽखरी इनकलाब। बटन हुंद ब्योल कोरुख कऽशीरि मंज खतुंम। बेगरें गऽछिथ, बरबाद तुं वनवास कऽरिथ ति रुद्य अऽस्य तोति खांद्रन, त्योवहारन मंज सालन प्यठ अमि खोतु ज्यादुं खर्च करान। यिम साऽन्य संसकार रे 'शवारि मंज निबावनुं आऽस्य यिवान तिम गयेयि अंग्रेजन निशि आज्ञाऽदी मीलिथुंय समाप्त। यि छे' अख हकीकत जि पोंसुं गव बडान तुं असि गव मऽशिथ पनुन प्रोन कलचर, हेरिटेज, संसकार तु अदब। कशीरि मंज प्यव दुकोमी पालसी हुन्द पाकिस्तान बऽनिथ स्यठाह असर। अख इनकलाब आव द्वन कोमन। अऽस्य गऽय पनुंन्य संसकार मऽशरावान तु हुम गय पनुंन्यन संसकारन प्यठ ज्यादुं अमल करान। हाव बाव मूजब आऽस्य तिम असि सूत्य शानुं-ब-शानुं पकान ति क्याजि आऽसिख ताऽलीम याफतुं कम। पनुंन्य मजहबी मदरसुं च अहमयत थऽवुंख बरकरार तुं समयुक इन्तिजार गऽय करान। अऽस्य रुद्य यूत बेखबरं जि 1931 हुक लूठ (बटन समहार) बे'यि कबाऽल्य हमलुं ति गव बिलकुल मऽशिथ। बेशक थोव यिमन हालातन मंज ति असि पनुन पऽरुन जाऽरी। बऽड्य-2 ओ'हदुं प्राऽविथ को'र सरकारस मदथ नऽतीजि बर्बाऽदी तुऽ बनवास। व्वन्य य्वसुं दुरदशा आऽठन वऽरियन वुछ क्या तमि सैत्य गछ्या कांह सबक हाऽसिल छुनुं यिवान बोजनुं चूकि

ओ 'ड जुव छु बानिहालि अपारि तुँ ओ 'ड जुव यपारि । बहरहाल बटुँ ओस पननि
कलमुँ सूँत्य प्रथ ओ 'हदस अवल रूदमुत । तिथय पाऽठ्य करि आयंदुँ ति तरक्की
करनुँचि मिसालुँ काऽयिम । मायग्रंट या रिफ्यूजी नाव मिटावनस रोज़ि कामयाब ।
तथा अस्तु वनान रोज़ि माऽज शारिका भगवती हुँज कृपा । तस शत शत नमन ।

(मई, 1998)

- ० -

युसुय रो'छुम तस निशि रछतम ख्वदायो

यि छु नुं तस बटनि हुंद व्यलाफ ये 'मिस खानदार तुं जुं नवजवान ने 'चिव आंतक वाद्यव अऽछन ब्रोंहकनि कऽशीरि मंज गोल्यव सूंत्य खतुंम कऽय । जिंदय कडिहक अऽछ-जुंगुं चिचिहख तुं पतुं बऽरिख ब्वहर्यन ।

यि छे' साऽनिस अऽकिस बरादर सुंज कथ ये 'प्य अख पऽरमुंच, अनुवुंन्य जेनवुंन्य सीमा वांचू कऽर पनुन पान कोरबान करनस प्यठ मजबूर । क्या तऽमिस ओसा सु सितम तुं जुलुम आमुत करनुं जि द्वद चवुन ड्वडुं वुहुंर्य सुंद ति खयाल रुदुस नुं तुं आतमुं हत्यायि प्यठ गऽय मजबूर । यिथ्य समाजिक बदबखत अनसर गऽय टेरिसिटव खेतुं खतरनाक बरादऽरी तुं कोमुं बापत । काऽचाह "सीमायि" गछन वुनि शहीद अंदाजुं लगावुन छु स्यठाह दुरलब तुं मुशकिल । यि हाऽबत-नाक खबर आयि अखबरान तुं कोशुर समाचारस मंज जि अकि बटनि सीमा वांचू कऽर जे 'मि आत्म हत्या । हालांकि यि आऽस सरकाऽय अफसर खासकर कोनून जानन वाजेन्य । क्याजि गऽय युथ दर्दनाक कदम तुलनस मजबूर, छे'अख चेतावनी सानि ल्वकचि बरादऽरी खाऽत्रुं । चाहे यि आसि दाजुक (दहेजुक) मामलुं या बे 'यि कांह असि पजि कबूल करुन जि कमावुं न्वश कूर कूतिस कालस हे 'कि गरिक्न पोसुं सूंत्य ख्वश थऽविथ । यूत अथुं हावि त्यूत गछन तऽमिस मंगन वाऽल्य अथुं बडावान । जिमुंवार छि द्वशवय, जनानुं ति महाराजुं ति ।

यि छना प्राणि समयि प्यटुं कथ वथ आमुंच । काऽशरि जनानुं आसुं बरदाश करनस मंज महशूर । लल दे 'दि हुंद निलुं वठ या हबुंखेतूनि हुंद वनुन "या दिय तोम नटि नो 'टा-नतुं नटि चे हांरें मालिन्यो" छुना तम्युक तसदीक करान । प्राऽन्य संसकार, परमपरा, मऽरयादा काऽयिम थवनुं खाऽत्रुं आसुं सानि जनानु शर्मदगी स्यठाह तरजी दिवान । सनतूश करान ।

बटनि छे' मिसाल थऽवमुंच ये 'लि तऽमिस आऽसस मंज न्दुंर्य चुरमुंच आवाज "कुर्र" गऽछ नुं जिठ्यन ब्रोंह कनि गछुंन्य अदुं करिहे बडि कथ या

वाद। सुय बरदाश ओस तऽमिस मनुँच शांति-ओ 'रजुव तुँ खानदानुँ ग्रहस्ती नाव रोशन करनस मदद दिवान।

नऽविस जमानस आयि नऽवी असराफ र्यवाज। पं. कशप बंदोहन तुजेयि कशीरि बटन अंदर शायद 1936 प्यटुँ सोशल रिफारमुँच मुहिम। असी खाऽर्य तिम असूल ओ 'रूजस। जवालि ति ओ 'नुख असिय। जलायि वतन गऽछिथ ति करि असि खांद्रन तुँ वसफन प्यठ मिसालुँ काऽयिम। अकि खदुर दोति प्यटुँ (11) काह सूट, 21 सूट, 31 सूट बेतरि लछस दन लछन स्वन जेवर। सालस प्यठ पुँचुँह त्रुँह सिन्य सबजी। त्रुनोट बन्यव शु नोट, कबाब चिकन गाडुँ पकोरि अलग। त्रन दो'हन हुंद खांदर करान हफतस। अख र्वपय वुरिबल अख र्वपय खाऽसिस (चाय) तुँ गुलिम्यूठ खोर असी अलमन तुँ वातुँनोव सासन प्यठ। गरुँबार जऽमीन जायदाद निशि अथुँ छे 'लिथ वनवास मायग्रंट बऽनिथ थाऽव ज्यादय अमिच हऽर दजुँवुँन्य। तेली क्याजि वदान ये 'लि यि खोफनाक हाऽद्यसुँ सान्यन कोर्यन न्वशन छु गछान। साऽर्यसुँय को 'र असि हामतुँ सान मुकाबलुँ मगर यिमान खांदर र्यवाजन छिनुँ हकान कांह सबीलुँ छांऽडिथ अऽथ्य प्यठ लेछेयि मे' 1980 हस मंज अख (Satirical) तनजिया नज्म काऽशरिस समाचारस मंज तुँ अनवान ओसुस "सफेद पोश टूइन वन"। ते 'लि आऽस्य काऽशिर्य ज़बान रोमन अंग्रीजस मंज लेखान। शायद मा प्यमव वुनिति पायस। कमर गंडव यि सोशल इविल करव खतुँम करनुँच कूशिश। हालांकि मूलुँ तलुँ खतुँम करुन छु नुँ मुमकिन ताहम कूशिश थवव बरकरार।

(जुलय, 1998)

यिम द्राय तिम नो वापस आय.....

.....छम नो माय मशाऽनी

हिंदुस्तान-पाकिस्तानुक 1971/72 थुक जंग पाकिस्तानुं तरफुं हाऽरिथ-अख लछ फोजी (जंगी) कूंदय बनिथ तुं जारुं-पारुं करिथ शिमला मुहादस प्यठ तिहुँज वापसी मंगिथ ह्योत व्वन्यु तिमव बे'यि सुय नारुं द्युन युस अज पुंचुंह (25 वरियि ब्रोंठ तिमव दिचाऽयाव।

पीटीवी*2 (पाकिस्तान टेलिविजन) लाहोर किस एमरजन्सी जशनस मंज गव 23 जून '98 डायि बजे (आईएसटी) "नगमय कशमीर" किस अनवानस तल यि नगमुं कनन। "करुं यो मंज जिगरस जाय छम नो माय मशाऽनी!!" नगमु छु स्यठाह प्रोन शायद कशीरि प्यठ कबजु करिथ (नाम निहाद आजाद कशमीर) रेडियुहक शरुआती ट्यून (ओपनिंग ट्यून)।

मगर 1998-थस मंज एमरजन्सी लाऽगिथ एटम बाम टेस्ट करनुं पतुं आयि अथ नगमस मंज जुं चीज शाऽमिल करनुं। अख छु म्यानि यमि मजमूनुक उनवान। दो'युम यि एलान जि कशीर छे'जनत। जनत छु नु कांऽसि काऽफिरस अजताम म्यूलमुत न मेलि तस यि जांह।

यिमन निशि छु काऽफिर सिर्फ हिंदुस्ताऽन्य खासकर काऽशुर बटुं (पंडिथ)। तिम छुनिख मूलुतलुं गाऽलिथ (कशीरि कड़िथ) बंदूककिस नोकस प्यठ। जुवुं लर्जु पनुन तु शुरे'न जनानन हुंद आबरु बचावनुं खाऽतरुं को'र तिमव जर-जमीन जायदाद क्वर्बान, मगर जनानन हुंद आबरु लोगुख नुं दावस, युस यिम फिरकुं परस्त मजहबी जहादुक नारुं दिनुं वाऽल्य बेरहम लूक यछान आऽस्य। पतुं रूद कशीरि कुनुय फिरकुं। तऽथ्य वो'नुख एलान कऽरिथ नगमय कशमीरस मंज 'यिम द्राय तिम नो वापस आय-छम नो माय मशाऽनी।'

युहुन्द "काऽफिर" लफजुक माने छु शायद यिहिंजन मुकद्दस किताबन मंज अख नो'व ईजाद यथ मंज वननुं आव, जनत छु नुं अजताम काऽफिरस म्यूलमुत न मेलि तस ब्रोंह कुन। चूकि कांऽफिर गव यिमन निशि काऽशुर बटुं तथ द्युतुख हाऽविथ जि तिमन आसिनुं बुतराऽच हुंद जनत (कशमीरुक स्वर्ग) जांह ति

नसीब, ति कयाजि 'यिम द्राय तिम नो वापस आय'।

पननि जायि छे 'यि कथ। आज्ञाऽदी मीलित कबाऽल्य हमलुं पतुं लजोव नारें- "हमलुं आवर खबरदार-हम कश्मीरी हैं तयार।" पंचाहन वरियन दोरान गव असि यि नारें मऽशित। व्वन्य आव नारें बदल "हमलुं आवर खबरदार, यिम काह बटुं गरें कऽशीरि रूद्य तिम कड़नस छी अऽस्य तयार।"

दह वऽरी गयि। अथ वकतस मंज बदलेयि पांछ प्रधान मन्त्री भारतस मन्ज। वैसे वोत आज्ञाऽदी पतय भारतीय सियास्तदानन तुं मर्कजी सरकारस वनान-कशीर छे 'भारतुक अख अटूट अंग अथति गयि व्वन्य पंचाह वऽरी। ते 'लि किथ पाऽठ्य आव यि बरदाश करनुं जि काऽशुर बटुं बन्यव पननिसुंय मुलकस मन्ज पनाहगुजीन (मायग्रंट)

अमि अलावुं को'र (1994 मंज) आऽखुरकार भारती पारलीमेन्टस मंज मेम्बरव यकराय सपदिथ रेज्युल्यूशन ति पास जि पाकिस्तानन युस अलाकुं जबरदस्ती कबजुं कऽरिथ छु न्यूमत सु करि भारत सरकार वापस हाऽसिल करनुंच मुहिम शुरु। 15 अगस्त को'र लाल किलस प्यठ भारतीय प्रधान मन्त्रीयन एलान जि पाकिस्तानुं दऽस्य जबरदस्ती कबजुक अलाकुं करोन अऽस्य जलदुंय वापस हाऽसिल। अथ ति गयि व्वन्य पांछ वऽरी, मगर हालात छि तिथिय बऽल्कि बदतर। अथ मंज गयि फकत बटुं मायग्रंट बरबाद।

बेअदबी माफ ! यिम कशीरि मंज बटुं मकानुं (वुनिति जालनय छि) तुं मुस्लमानन निशि छि, सरकारन ह्यक्य नुं तिम ताम खाऽली करनाऽविथ, अदुं वऽनितव पाकिस्तानी मकबूजुं कशीरि हुंद अलाकुं खाऽली करनावनस कूच वांऽस गछि आसुंय। अवाऽमी सरकारकिस चीफ मिनिस्टरस वोत अथ हदस ताम वनान जि यिम मुसलमानन हुंद मकानुं (जायदाद) 1948 प्यतुं जमि हे 'न्द्यव (बटव) रऽटिमुंत्य छि तुं यिमन इवैक्वी प्रापटी वननुं छु यिवान, तिम करन वुनके 'नस तिम खोंऽली। यि छे 'ना अख नामुमकिन कथ। तिथय पाऽठ्य ह्यकव नुं कशीरि मंज बटुं चऽलिथ तिहिंदि जायदादुक कबजुं करन वाल्यन निशि सु खाऽली करनुक कांह हल छांऽडिथ, यो'ताम् नु चऽलिमुंत्य हे 'न्द्य (बटुं) कशीरि वापस तरन। अऽथ्य वनान हिस्ट्री रिपीट्स इटसेल्फ तुं कशीरि रूद्य बे 'यि तिमय काह गरें बटुं।

पाकिस्तान गव पंचाहन वरियन कशीरि हुंद नकशय बदलावान। गिलगत तुं अस्टोर अलाकुं मिलनोव पाऽकिस्तानन आऽईनी तोर पानस सूँत्य्। ओ 'ड़' हिंसुं दितुक चीनस जी.टी. रोड बनावनुं खाऽत्रुं। गव वोपर मालस खोर्दु-बोर्द ? बाकी अलाकस वो 'नुख आजाद कशमीर। तिम वनान हिन्दोस्तान्य् अलाकस मकबूजुं कशमीर। पाकिस्तानकिस नकशस मंज होवुख यि अलाकुं मुस्तकुंल सबज रंगव सूँत्य तु हिन्दोस्तानुक अलाकुं (एलओसी) यपारि ल्यदरि रंगु सूँत्य्। बाकी सोरुय भारतुक नकशि छु हावनुं यिवान कशीरि हुन्द अलाक चऽटिथ। भारतुंच मरकजी सरकार रूज दुनयाहस मंज क्रकुं दिवान जि कशीर छे' भारतुक अख अछ्यो 'न अंग। मगर छानुं किज थऽवहस धारा 370 लाऽगिथ यमि म्बखुं मरकजी सरकारस अख पो 'द ब्रोंह कडुन मुमकिन छु नुं।

कशीरि पतुं छि व्वन्य डोडा, उदमपोर, जो 'म, रियासी बेतरि अलाकन मंज हालात दोहुं ख्वतुं दो 'हुं बदतर गछान। वनान, मिलिटंट छि चाऽर्य चाऽर्य हे 'न्ध मर्दन अलग करिथ गोल्थव सूँत्य गालान॥ मर्दुय क्याजि-खबर छे 'ख अकिस मरदुं सुंदिस मरनस प्यठ छु सोरुय खानदान खतुंम गछान। जनानुं छे नुं दुबारु खान्दर करान। यिथ पाऽर्य छि खान्दानन हुन्ध खानदान खतुंम गछान। मकसद छु गाऽरमुस्लिम (बटुं) गालुन।

पतुं गऽयि पनुंन्य कथ। बटुं यो 'त यो 'त चलान गव, तति बनाऽविन तिम मन्दर यिम कशीरि मंज मिस्मार करनुं आयि। जमि बन्यव तुलमुल, अलकेशो 'री। शायद मा आसि नन्दकीशोर तुं वोमायि हुंद तीर्थ ति बननस तयार। दिलि ति बन्योव खीरभवानी (तुलमुल) फरीदाबादुं बन्योव चऽकरीशो 'र। बटुं रूद लीलायि वनान, भगवती आरादना करान जि असि कर पापन ख्यमा-मंज साऽलाबस दि तार। अथ बरखलाफ को 'र अपारि तिमव नगमय कशमीरुक 'नो 'वुय रुख पेश तुं ब्ययि कोरुख काऽफिर लफुंज बाजाऽबितुं इसतेमाल, अथ हदस ताम जि काऽफ्रस छु नुं जनतं म्यूलमुत न मेल्यस जांह।

दऽहन वरियन हुंघ् हालात वुछिथ छु असि बोझनुं यिवान जि तिम छि शायद पो 'ज वनान। असि मेलि नुं पनुन स्वर्ग ह्व वतन जांहति, यो 'ताम अऽस्य काऽफिर याने भारतीय बटुं रोजव। बटुं सुन्द न छु भारतस जरूरत न छु कांऽसि असुंद खयाल। अऽक्य प्रायम मिनिस्टरन यलि 10,000 करोर रो 'पयन हुंद कर्ज

माफ को 'र, दो 'युम क्याजि करिनुं (1,00,000) अक लछ करोर रो 'पयि माफ
तिक्थाजि दूनवय छि आतन्कवाडुं सूत्य त्रऽहरेमित्य । सरकार छे ' रो 'पयन हुंज कथ
बोजान । त्रे ' लछ बटुं छु नु वोट बैंक कथ कुस बोजि ?

ब्रोंहकालि ओस बटुं वनान, ' गरें वन्दुं हय गरु सासा बरें नेरुं हऽय नुं जांह ' ।
वुनिति वन्या मायग्रन्त गरें बनाऽविथ अकि लटि ब्ययि यि कलामुं । मगर यिमव
साऽन्य कशीर हुश मुश करिथ ख्ययि तिमन छे ' नुं वुनि ति ततिच माय मशान ।

लल क्याजि केशन-गरें गछुं हा ॥

(सतंबर 1998)

- ० -

काहन राऽतुँय गावाह : लबुँन्य बो'ड सवालाह

रुत कलामुँ छु अऽक्य् शाऽयरन वोऽनमुत “बुलबलो मत रो यहां आंसू बहाना है मना”। यऽहय बाऽश छे' गाऽमुँच अंसि जलाय वतनन, तापुँ क्रायन मंज पऽत्यम्यन दऽहन वऽरियन। जुव लरजुँ छु ओ'श तुँ व्वश त्रावनस ति बासान मना। बटुँ ओस हरहमेशि कऽशीरि मंज ख्वशहाल ओसूदुँ हाल। सारिनुँय कलस प्यठ डून् फुटरावान। ख्वसुँ नसचऽट बलाय अंसि कलस प्यठ नचान आऽस द्युतुन कुनुय वो'लगतुन। वदनस ति थोवुन नुँ वार। कालुँ पगाह गऽय दह वऽरी, पो'त फेरनस छुनुँ कांह सऽबील यिवान बोझनुँ। वुनि ति छि दरजनवाद हेंद्य कऽशीरि न्यबर डोडा, उधमपोर गोल्थन हुँद्य शिकार बनावनुँ यिवान। अवाऽमी हकूमत निशि आऽस्य् बेजार मगर मरकऽजी सरकार ति रूद सानि मजबूरी हुंद नजारुँ वुछान। शायद छु वोट बैंक इन्साफुँ खो'तुँ ज्यादुँ अऽहमियत थावान।

ये'मिस बटस नुँ फलक ति ओस फिकरी खसान सुय छु बद बखती मंज गिरफ्तार गऽछिथ खामोशी सान मुकाबलुँ करनुँच कूशिष करान। मगर आऽसस थो'प दिथ कर्यख सानि सारे'य कूशिष नाकाम।

यि आऽस सान्यन रे'शन, सूफियन, सनतन हुँज दया जि कऽशीरि मंज रूद्य अऽस्य् ततिक्यन हालातन हुन्द स्यठाह कालुँ प्यटुँ मुकाबलुँ करान। ततिक्यन लूकन सूत्य् शानुँ ब शानुँ जिन्दगी हुँद्य दो'ह पुरुँ करान। कटर सनातन धर्मी आऽसिथ ति मसजिदन वुमरि भगवान सुन्द गरुँ ज्ञाऽनिथ पछ् थवान। इमतियाज थो'व नुँ अंसि जांह। मंदरन गयोव पो'जुय असतानन ति आऽस्य् दशि गंडान। भिनथ मंगान जि यिमन सूत्य् करिनाह ख्वदाय अंसि ति याऽरी (कृपा) मगर व्वन्य् थोवुख तमनाह जि अऽस्य् करहव बे'यि अकि लटि तातिचन मुक्कदस जायन हुन्द दर्शुन तुँ दशि गंडिथ आयंदुँ बविश खाऽत्रुँ बेहबूदी हुँज प्रार्थना। मगर बटन हुंद छुनुख ब्योल कशीरि मंज मुक्कमल पाऽत्य् खत्म कऽरिथ।

याद छु प्यवान बटु ओस व्यतसतायि यपारि बठि सुबहाऽय यारुँबल श्रान ध्यान कऽरिथ सिरियि भगवानस कुन यानी पूर कुन बुथ कऽरिथ संध्या करान। तुँ

अपारि बठि मुसलमान पछिम (मगरिब) कुन अर्थुबुथ खवर छलान तँ मस्जिदन मंज खदायस याद करान न्यमाज परान (अदा) करान। क्याह ओस समय अऽक्यसुंय जायि आऽस्य द्वनवय प्रार्थना करान। फरख आऽस सिर्फ अख ओस पूर कुन तँ ब्याख पछिम (मगरिब) कुन बुथ करान।

वनान छि अकि द्वह ओस. स्वनुं साऽब दऽर्याव बऽठिस प्यठ इबादत करान तँ बे 'यिस बऽठिस अपारि गऽयस र्वफ द्यद नजरि। अऽम्य वो 'न तस "रो'फी ! (र्वफ छि वनान चांदि) यपोर तरख स्वन (gold) करथ"। दर जवाब बऽछुंस "स्वनुं साऽब ! चुं अगर यपोर तरख म्वखुं (Pearl) करथ।" मतलब मुक्ती प्रावख। तिमति आऽस्य द्वह ये 'मि विजि द्वनवय फिरकुं आऽस्य मंदरन, मस्जिदन यजतुंकि नजरि यकसान सोचान तँ समजान। अम्युक छुं नुं कांह प्रमान जि अगर स्वनुं साऽब यपोर दऽर्यावस तरिहे र्वफ दे 'दि निशि, क्या स्व करिहे तऽमिस ये 'मि जेजालुं जिन्दगी निशि मुक्त या हाविहेस मुक्ती हुंज वथ। भवसागरस दीहे 'स तार। द्वनवय आऽस्य थदि पायिक्य रे 'श, सूफी संत तँ यि वननुय ओस यिमन निशि काऽफी। द्वनवय आऽस्य यि मानान जि इनसानस जनुंम दिनुं वोल् छु अकुय भगवान।

रुहाऽनी सफरस नीरिथ छि र्वफदे 'दि वारयाह करामाऽच करि मचुं ये 'मिगिन आऽस्य तऽमिस द्वनवय फिरकुं संत सूफी मानान। वासकूरि तपस्या करान आऽसुंस अख मुसलमान जनानुं सीवा करान। पृछनस चुं क्याजि छख मे' यीच खऽदमत करान। मंग क्या गछी ? तऽमिस ओस ने 'चुव नाबीना (ओ 'न) गुल्य जुं गंडिथ मोंगनस ने 'चविस अछ्यन गाश। तथा अस्तो गऽयस वऽनिथ। वो 'ननस यथ कुलिस तल बुं छस बिहान तति अगर यि जमीन खऽनिथ क्रूर बनावि पोन्य नेरान यियि अऽमिस अऽछन गाश। तऽम्य खो 'न क्रूर। पोन्य गव वुजान तऽमिस गव गाश यिवान। आखुर गऽय द्वनवय अऽछ ठीक। तति छु वुनिति यि क्रूर मजूद ये 'म्युक पोन्य छु अमृत याने आबि जमजम यिवान माननुं।

ब्याख कथ ति छे' मशहूर। ये 'लि र्वफदे 'दि अंतर्ध्यान को 'र वासकूरी मुसलमानव लऽज तोबूदस। वो 'नुख यि आऽस साऽन्य सूफ्य खदादोस। ले 'हजा

करोन दफन। बटव वो 'न अऽमिस करव दाह संस्कार। योहय बहस करान आव
 अपाऽर्य अख फकीरा गुरिस खऽसिथ तूँ वो 'न नख क्याजि छिव तो 'ह्य पानुँवाऽन्य
 हर करान। मामलुँ क्या छु। वो 'नहस जि र्वफ द्यद छे' पननि वति प्रान त्राऽविथ
 गाऽमुच। अऽस्य छि तऽम्यसुंद जिनाजु यछान कडुन। हाऽरान गऽछिथ वो 'ननख
 तऽम्य "हे ! क्या छिवुँ वनान तो 'ह्य, मे' वुछ र्वफद्यद स्वरगुँक्य जांमुँ पुरिथ लार
 गांमुँ पकान। तलसाऽ बहस करिव खतुँम तूँ वुछिव र्वफ द्यद छा वाकय तोबूदस
 अन्दर।" तोबूदुँ थोवुख पथर। ठानुँ तुलिथ वुछुख खाऽली मगर जु लठुँर्य (वाँऽकपन)
 आऽस्य सिर्फ तोबूदस मंज। यि वुछिथ गव फाऽसलुँ। अख लठुर (वाँऽकपन)
 न्युव मुसलमानव तूँ वऽडरोवुख। दो 'यिम न्युव बटव थोवुख वासकूरी क्रीलिस
 निशि अस्थापनस अन्दर। सु अस्थापन ये 'म्युक क्रूर्य वोन् योस नाबीना तूँ अन्यन
 अऽछन गाश बख्खान। यि ओस दऽह वऽरी ब्रोंठ ठीक। पता छुनुँ ज़ोलखा या
 थोवखा ?

तमि अन्योव अन्यन गाश मगर तिमव को 'र पतुँ अऽन्यलूठ जाऽरी। नाहक
 छुनिख हतुँबऽद्य बटुँ गोल्थव सूँत् खतुँम कऽरिथ। गरुँ, ज़मीन जायदाद, बाग
 बगीचि कऽरिख बरबाद। नार द्युतहक। म्वख्खर को 'रुख बटुँ कोम कशीरि मंज
 मुक्कमल पाऽट्य खत्म।

दऽहन वऽरियन कऽर्य असि स्यठाह व्यलाफ यिम नुँ कांऽसि बूज्य। अगर
 बूजिख तूँ कनुँ डोल दितुख। हालात बनेयि तिम यिम नुँ अज शे 'हथ (600)
 वऽरी ब्रोंठ ति आऽस्य काऽशरिस बटस पेश आमुँत्। साऽर्य सुँय आलमस
 वातनाऽव्य बिदाद। व्वन्य कस करव फऽरयाद। गरिक हालात छि दो 'ह खोतुँ
 दो 'ह बद तूँ बदतर गछान। चलान चलान यो 'त वाऽत्य तति ति छिनुँ ज़ुँरुनावान।
 ब्रोंठ आऽस्य अख अख जुँ जुँ मारान पतुँ हे 'तिख दर्जनुँ वाद कत्तल करुँन्य। असि
 छु ओ 'श ग़ावुन ति मना। ति क्याजि ओरु छे 'गोलि।

फऽरयाद करव। जलूस कडव। लाठी चार्ज छु पननुय पुलीस करान।
 निरदोश बटुँ छु तति ति मारुँ गछान। छकरावनुँ आयि। अऽड्य बालुँ यपारि तूँ
 अऽड्य बालुँ अपारि। पहाडन तूँ रेगिस्तानन दितिख दाऽरिथ। कुनि अऽक्यसुँय

वो 'पजाव (ज़रखेज) अलाकस बाऽगरावहन शायद बवहे सन्तोश ब्याऽलिस वनवासुं
कन्यन मंज ति आनंद फल। मगर अख लार तुं ब्याख दार। समुत कति रोज़ि।
पज़र छु:-

“काहन छे राऽवमुँच गावाहः लबुँन्य छि अख बो 'ड सवालाह'”। सिर्फ छु
ज़बाऽनय प्यठ व्वन्य अकोय नारुँ “हाऽकिमि आला वुछान गछ जुलमुक
इन्तिहा।”!! बटुँ तोति वनान भगवानुँ चानि गऽच नमस्कार !!!

(मार्च; 1999)

- ० -

कर सना सोन न्याय अंधे

लालन रो 'ट पोशिटोठ नालुमति अज ये 'लि रघुनाथ बाजरस मन्ज वारयाहि काऽल्य नजरि गोस। "हया पछ छम नुं यिवान चुं छुख हालय हयात। पांछ शे' र्यथ गऽय चे' वुछनसुंय। चुं कति ओसुख यिमन र्यतन ? पो 'ज अगर बोजख दो 'हय ओसुस वऽन्य दिवान प्रथ अखबारस खासकर 'कशमीर टायम्ज' तुं 'एकसलशेयरस'। नाव वुछिम वारियाह युहुन्द दऽहुम दो 'ह ओस तवी क्वलि प्यठ करनुं आमुत। कुनि ति जायि गोम नुं चानि नावुक इशतिहार नजरि। दिलस ओस तसली गछान जि चे' आसिय भगवानुं दयायि सूत्य ओ 'र जवु तुं दो 'र को 'ठ। चे' आऽसिनय सांऽ रुमुं रे 'शुन आय। अज वुछमख चुं पानस ब्रोंहकनि बराबर शे 'यि रे 'त्य। मे' आऽसुंय वाऽलिंज फऽटमुंच।"

यनुं प्यटुं कऽशीरि छुनिख कऽडिथ छऽकरनुं आयि। अख अऽक्यसुंज खबर अतर छे' मेलान सिर्फ अखबार दऽस्य, मन्द्रस या सबजी मंडी मन्ज। या अगर खरदा-न-खास्तुं कांऽसि हँदिस खांदरस प्यठ पनन्यन आऽशनावन रिशतुंदार बे 'न्यन, बायन समखव। दिलस् छु तसली गछान। कऽशीरि हुँद्य द्वह को 'त गऽय। सुबहय पर्वतस प्रे 'दिख्यन कऽरिथ काऽद्य दरवाजस तल थख कडनि विजि ओस समय मेलान अख अऽक्य सुंज दाऽद्य कानुर बोजनस। 'राजुंबाऽय' तुं 'लालुं साऽब' क्रख दिथ आसुं दान्दर खवजि बायि कानुल, व्वस्तुंहाक, स्वचल ह्यनुं बाबत जाऽन्यकार बटन तुं बटुंन्यन ब्रोंहकुन पकनुक इशारुं करान तुं जान जान हाकुं बो 'द अथन मंज ह्यथ थदि हटि राजस तुं राजुंबायि आलव करान। यि हाख ओस चाय द्वबुक या कावडार्युक मगर कुंनान आऽस्य काऽद्य दरवाजस निशि ति क्याजि अपाऽरी आऽस्य सारिय शहरुंक्क्य बटुं, बटनि पनन्यन गरन वापस गछान। तिम नजारुं कति गछन ये 'ती बूद। सोरुय गव असि मऽशिथ जलायि वतनुक दहशत वुछिथ। दाऽद्य कांगुर छि नुं ह्यकान व्वन्य कांऽसि वऽनिथ या बाऽविथ। गरुं त्राऽविथ ग्वडनिकि वऽरियि आऽस्य अखबारस मंज सुबहय छाऽन्ड दिवान

जि रात काऽतयाह बटुं मुसलमान या फूजी आयि मिलिटन्टव दऽस्य मारनुं। बे 'यि गयोव काऽत्याहन बटुं गरन दितुख नार लूठ कऽरिथ। ये 'लि मकानन लूठ करिथ, जाऽलीथ तुं मलबुं ति गाऽब कऽरिथ थऽक्य, गामव प्यटुं वाऽलिख लूख तुं बे 'हनाऽविख बाकी बचेमित्यन बटुं मकानन मन्ज। दो 'यमि वऽरियि पतुं गव शो 'रू अखबारन मन्ज प्रथ दो 'ह बटन हुंन्दि मरनुक तुं दहयुम दोह संसकारुक इशतिहार छांडुन। अमी सूत्त्य रूद पता लगान जि कुस रूद तुं कुस बड्यव ये 'मि संसार निशि।

कऽशीरि आऽसुं यारबल काकनि अंऽद्य पऽक्य बरादऽरी हुंन्ज खबर अतर अख अऽकिस निशि बोजान। मगर जलायि वतनी मन्ज नऽ छु दऽरयाव न छे ' यारबल काकन्यन फुरसत खाऽर पाठ पुंछनच।

“हे! शायद गव यि क्रेंजलि पोन्त्य सारुन॥ चुं छुख बोजान मगर वनान छुख नु किहीं। जे 'वि ति छुख नुं हरकत करान।” पोशिटोठ गव हय बुंगुं रूजिथ। बोजान गव अऽम्यसुंद स्वखन। तऽमिस ति आसिहे बोस फो 'टमुत यिमन पांचन शे 'न र्यतन ये 'लु नुं लालुं गोस नजरि। आऽखुर वोननस, “हे लालु साऽब! बुं छुस ना चे ' ब्रोंह कऽनी शूश टो 'ट ह्युव व्वदनी। वुनिति छुस जिन्दुं।' अखबारन खसनस गछि ना आसुंन्य राजुं पादशाह सुंन्ज मरजी। त्वहि पे 'यि नुं व्वन्य वऽन्य दिन्य अखबारन। बुं करै कूशिश समखुंनस दोहय। सुबहस शिवमन्द्रस मंज तो 'पतुं अखबार वाऽलिस निशि। शामन सबजी मन्डी या रघुनाथ बाजरस मंज।”

यि छु सही कऽशीरि हुंन्ज मऽरयादा परमपरा तुं संस्कार त्राऽव्य असि ततिय। श्रद्धा ति गऽय जलावतनस मन्ज मऽशिथ। भगवती हुंन्जि आगन्यायि सूत्त्य द्रायि अमि इमतिहानुं मन्ज बा-यजत कामयाब। जिद्यव हाऽव अथ मन्ज स्यठाह ह्यमथ। लो 'कट्यव बनाऽव संवाऽर जान पाऽट्य जिन्दगी। अकाऽय नाकारुंगी रूज मूजूद स्व गऽय सरकाऽरी बे 'छि फलि सूत्त्य चायि मुलाऽजिमन बे 'ह मो 'न्द। शायद आऽस यि अकि कुंसमुंच चे 'टिनाव। लूकन अथुं दारनस प्यठ गऽय नुं मजबूर। अथ मन्ज ति छु सानि बरादऽरी जलायवतनी हुन्द मुसीबत बरदाश करनस

बेशक शाबश। खांदर व्वछव ति कऽर्य कशीरि खोतुं शान-व-शोकत सान। त्रे'न
 दोहन हुन्द साल थोव असि सतन दोहन जाऽरी। त्रु नोट बन्यव शु नोट। पांछ तोलुं
 स्वन वोत वुहन त्रऽहन तोलन ताम। दोति सूटन हुंद छु नुं शुमार। बेशुमार अस्तापन
 तुं मकानुं हे'त्य ताऽमीर करैन्त्य। तरकी करनस थऽव नु कांह कसर बाकी। चे'
 वुछथस नुं च्चन पांचन र्यतन, व्वन्य वनय तम्युक वजह। बुं ति ओसुस मकानुं
 बनावान। वाकय आय कऽशीरी हुँज मिमाल बरोबर। वनान आऽस्य अगर कांऽसि
 वोहव कडुन आसि शाऽयिसतुं पाऽट्य गछ्यस वननु "गछ साऽ बाया मकानुं पे'य
 नय बसावुन।" अथ ह्यव वोहव छु नुं कांह पऽज्य पाऽठ्य। यि वुछुय मे' पानुं
 अछ्यव सूत्य। पांचन रे'तन अऽसुंय नुं मे' कुनिच खबर। पऽन्य आऽसिम नुं
 म्वकुंल्य। न दो'ह कुनि न राथ। खाऽर डांचि गव तयार अंऽद्रिम काऽम छे'
 बकाया। अख कथ वनय मकानुं बनावनुक जनून हसाऽ छुय सानि बरादऽरी आम
 गो'मुत। ब्याख मिमाल छे'ना जि तो'त द्वद प्यथ आऽस दजनुं पतुं छि गुरुस
 (छ्वकुं द्वद) ति पवख दी दिय चवान। मगर असि गव मऽशिथ जि कमि अमारुं
 सूत्य कऽशीरि बुनालुं बनाऽविथ कऽरिख म्यस्मार। जमीनस ति दितुक नार।
 जलाय क्तनी छुन असि भगवान सुन्द खोफ ति खत्म कऽरिथ। ततिक्व भगवान तुं
 तिहुँजुं थापनायि वातनावि पानस सूत्य तो'त तो'त यो'त यो'त काऽशिर्य बटुं
 छऽकिथ वाऽत्य। ज्यादुं हाऽराऽनी छे'जि अऽस्य छि खान्दान व्वछफन प्यठ
 असराफन बडावनुंच कूशिश लगातार करान। अथ मन्ज छु मुबारक जि यारुबल
 काकन्यन (सान्यन जनानन) छु नुं यिवान मोकुं कांह गरुं मंदछावनस ति क्याजि
 मरद छु नुं तथ ताम थवान। जनानुं छे' असराफ बडावनस मद करान। यजमन तुं
 यजमन बायि छि दिल खूलिथ खर्च करान। नऽवी र्यवाज गऽय काऽयिम। मगर
 अख र्यवाज थो'व नुं असि वुनिति पथ। सु गव इसबन्द तुं कानुर। हालांकि
 इसबंदस चायि नुं वुनि आगरबती या मुशकुं कोफूर मगर कानुर सजावनुक द्राव
 नो'वुय र्यवाज। साऽर्यसुंय कानारि छि यिवान महारिनि हुँछ पाऽट्य जऽरी रिबनुं
 सूत्य सजावनुं। असुंल र्वपुंसुन्द गोदुं अदुंहोर पानस न छुनुन मगर जऽरी अदुंहोर
 छुनुन जरूर इसबन्द कानारि। साऽर्यसुंय ओ'नुख बदलाव मगर इसबन्द जालुन

थो 'व असि जाऽरी । यज्जमन बाय कमि अन्दाजुँ सूँत्य् छे' वुनिति जित्थन इसबन्द
 इयकस लागान तुँ कांग्रि मन्ज त्रावान । बटुँ खान्दर छु दूरि प्यठय इसबन्द मुशकुँ
 सूँत्य् प्रजनावनुँ यिवान । मगर कऽशीरि हुँद्य यारि कुल्य्, वयतस्तायि हुन्द, श्रूच
 पोन्त्य् कति गछि पाऽदुँ । मन छु दिवान नालुँ-कर सना सोन न्याय अंघे ।

पोशि टोठ वनिहे वुनि ति वारयाह तुँ लो 'चराविहे बोस मगर लालन थोव
 कदम बे 'यिस तरफस कुन । पोशि टोठ रूद तस मुदय गंऽडिथ हाऽराऽनी सान
 तो 'त ताम वुछान यो 'त ताम सु सिटी चौक वोत ।

- ० -

हर म्वखुक गो'साऽन्य या प्रयागुँच बून्य

कठ कऽशिश तुँ शीनुँ रंजन मन्ज द्रायि काऽशिर्य बटुँ तुँ बटनि । शायद ओसुख यि कनन गछान जि “वन्दुँ चलि-शीन गलि बे 'यि स्रियि बहार'” मा सपदि तिहिँदि खाऽनुँ पजी मिसाल सऽबित । वन्दुँ ति चो'ल शीन ति गो'ल मगर बहार छुनुँ यिनुक नावुँय ह्यवान । यि ओस नुँ कांऽसि ज्यहनस मन्ज ति जि दऽह वऽरी गऽछिथ ति रोजि असि कऽशीरि वापस तरनुक अरमान । यि द्युत हाऽविथ बन्दूकव तुँ सरकाऽर्य बेरुखी यिमन दऽहन वरियन ।

बटुँ द्राव नंगय तुँ ननुँवोरुय । गरस दितुन कुलुफ, कुंज थऽवुँन हमसायि नेकस निशि यि सूँचिथ जि जलदुँय यिमव वापस गरुँ पनुन । बटुँ ओस पानस स्यठहुँय गाटुल ज्ञानान । अत्यथ क्याजि गव नाकाम शायद अमि किन्य जि ओरुँ आऽस गोलि बम (ए०के० 47), नार लूठ मार कतल-व-गारत । चलुन बैजा जाऽनिथ अयालुक (जनानन शुर्यन हुन्द) यजथ लोगुन नुँ दावस । मिसाल थाऽवुँन जि नागहाऽनी बलाय तुँ मुशकिलातव मन्ज द्राव नारुँ मन्ज स्वन । अथुँ दोरुन नुँ, ब्यूछुन नुँ । कालुँ पगाह करान गरु वापस गछुनुक तमाह मगर वापस गरुँ गछनस मुल्लिक सौँच बन्योव प्रछ ।

सरकाऽर्य बे'छि फऽल्य् ख्यथ बनेयि ज्यादय बुज दिल बे'यि आलसी । वख यूत गव गुजरान अऽस्य् बनेयि हर म्वखुँक्य् ग्वसाऽन्य । यि ग्वसाऽन्य ओस नुँ कांह सादारन सन्याऽस्य् बल्कि ओस भगवानस प्यठ द्रड विश्वास थवन वोल यूगी महन्त । बटुँ आऽस्य् भगवानस प्यठ द्रड विश्वास थवन वाऽल्य् मगर ग्रहस्ती (संसार ओसुख नुँ तयाग को'रमुत) यि जूग ग्वसाऽन्य ओस गाश फवलनुँ प्यटुँ हरम्वख बालस खसुन शो'रू करान तुँ सिरिथि लोसनुँ पतुँ न्यऽन्दुर त्रावान । अऽमिस क्या आऽस खबर भगवान ओस अऽमिस इमतिहान ह्यवान । गाश यिथ ओस यि पननिस पानस बे'यि तऽथ्य् जायि वुछान ये'ति अऽम्य आऽस हरम्वखस खसनुँच कालु शो'रूआत कऽरमुँच ।

यऽहाऽय बाऽश गऽय असि दऽहन वरियन मायग्रन्त जिन्दगी गुजारनुँ सूँत्य । दो'हस कम कम मनसोबुँ बनावान मगर सिरयि लूसिथ न्यऽदुर त्रावान । दो'यमि दोह पानस बे'यि तऽती वुछान ये'ति कालुँ शो'रू कर्योव । सानि बरादरी हुँद्य

जिह्व पंडित रूढ नुं अऽक्यसुंय असूलस प्यठ काऽयिम ।

ग्वसाऽन्य् क्थुं पाऽट्य् वोत आऽखुर हरम्बख सु छु जाऽहिर जि तऽम्य् गाऽज न्यंऽदुर । दोहस किहो रातस रूढ हरम्बख बालस खसान । आऽखुर वोत तालि प्यठ । यतन को रमुत गव तऽमिस पूरुं मगर मुक्ती आऽस तोति दूर । द्रड विशवास भगवानस प्यठ थाऽविथ थोवुन बालस खसनुक सिलसिलुं काऽयुम । यतन को रुन हरम्बख क्या महादीव लो बुन । भवसागरस तार दिथ प्रोवुन मुक्ती हुंद द्वार ।

यि छे' स्व परमपरा य्वस हाऽविथ दिवान जि अगर बेवक्तुंच न्यंऽदुर त्रावुंन्य गछि मऽशिथ शायद गछि बटुं संस्थायन ति पनुंन्य हकूक सरकारस निशि माननावनस कामयाऽबी हाऽसिल । मगर अऽस्य् छि साऽरी न्यंऽदरि मऽत्य्, न्यंऽदुर छे असि स्यठाह टाऽठ । तवय छि असि गाऽमुंच तस हरम्बखुंकिस ग्वसाऽन्य् सुंनज बाऽश । दो'हस बनावान मनसोबुं तुं रातस त्रावान न्यंऽदुर दो'यमि दो'ह वुछान पानस तऽती ये'ति कालुं आऽस्य् ।

बटुं संस्थायि बनेयि वारियाह मगर समुत तुं समचार छु असि निशि दूरान । यि हालत छे' असि बखूबी खबर । अऽस्य् कोनुं सबख हे'छान अकि दशकुंक्यव दर्दनाक हालातव निशि । लल दे'दि हुन्द वाख “अऽक्यसुंय रजि लमहऽव” छुन असि मऽशराऽविथ ।

बयाख जिन्दुं मिसाल ति छि । वनानः “वनुंचन यार्यन क्वदरतुक सग” । यारि कुल्य् छि वनन मन्ज बडान, थदान तुं असमानस सुंत्य् क्थुं करान, फूलान फलान, सबजा सबज रोजान । तमिच मिसाल छे' प्रयागुंच बून्य् य्वसुं शाऽद्यपोरुं से'न्दि दऽरयावस तुं वे'थि (व्यतस्तायि-याने जे'हलिम) संगमस प्यठ मशहूर छे' । यि छे' अकाऽय बून्य् कऽशीरि मंज य्वसुं नुं बडान छे' तुं न ल्वकटान । अथ छु वऽरीकिस वऽरियस द्वन दऽरयावन हुन्द सग मेलान मगर यि बून्य् छे' बडान न ल्वकटान । तवय छि वनान प्रयागुंच बून्य् हिश छख ।

व्यतस्तायि हुन्द श्रूच शो'द (पवित्र) पोन्य बनावान सोनुं बामन, फुलय तुं नऽव्य् पनुंवऽथुर । से'न्दि हुन्द दो'दुरहाम्युक पोन्य दिवान मदद हरुद पाऽदुं करनस, द्वदुर अचनस । सोनुं ब्रौठ सौथ तुं हरदुं ब्रौठ हरुद । तनासुब छु यकसान थवान । शायद छि तवय यि बून्य् न बडान न ल्वकटान । खबर काऽत्याहन सऽदीयन छी यि

बूज यिछुंय। अमि बोनि हुन्द महिमा छु आसान ज्यादुं दहि वुहुंय दशहारस प्यठ।
 यि दशहार छु पांचाहि वुहुंय यिवान हे न्दन मन्ज मनावुं। मगर नाव छुस दहि
 वुहुंय दशहार। 1960 हस मन्ज वुछोव यि दशहार शायद आसि नुं दुबारु बटन
 व्वन्य यि वुछुन नऽसीबस।

प्रयागचि बोनि हुंज कथ छे' पऽज्य पाऽट्य बटुं संस्थायन प्यठ लागू
 गछान। सानि बरादऽरी यिमन हालातन हुन्द मुकाबलुं प्यव दऽहन वऽरियन करुन
 तमि सूँत्य छि अऽस्त्र न बडान न ल्वक्यान चाहे कोताह सग मरकजी सरकार
 दियतन या रियासती सरकार मो'हिया कऽर्यतन।

वनवासस दऽह वऽरी गछन या पंचाह, अऽस्य रोजव तोति हरम्बखुंक्क
 गवसाऽन्य या प्रयागुं बून्य, यो'ततान्य नुं अऽस्य न्यऽदुर मऽशरावव तुं द्वन दऽरयावन
 हुंन्दिस सगस प्यठ मो'हताज रोजुन मनसावव बे'यि पनन्यन क्वद्यन प्यठ व्वदनी
 रोजनुंच कूशिश करव नुं।

कऽशीरि आऽस्य काहय गरुं रूद्यमुँत्य। पतुं बनेयि शेठसास गरुं। 1990 तस
 मन्ज छुनिख कऽडिथ तुं छऽकराऽविथ चोर लछ बटुं। व्वन्य छि बे'यि कऽशीरि
 रूद्यमित्य कहाय बटुं गरुं। बे'यि कांसि राह लदनुंच गुंजाऽयिश छे' नु। मिलचार
 समचार अकुय समुत रूद यिमन हालतन मन्ज असि निशि स्यठाह दूरान। दऽहन
 वरियन हुंज दाऽद्यकांगुर गुदरेमुंच छे'नुं असि वुनिति कांह शाऽयिस्तुं सबक
 हाऽसिल करनस मन्ज मद करान। सु कति गछि बे'यि नन्दुं बब पाऽदुं युस साहब
 टूप्य दिथ, तीरि गो'न्द लाऽगिथ, कोद्यन ताम किट (निकर) छुनिथ, दांदुं खाव
 खोरन, अऽकिस कनस प्यठ बोड कलम थाऽविथ तुं दो'यमि अथुं कलम दवात
 ह्यथ कागज परचन प्यठ फारसी पाऽट्य र्वकुं लेखि तुं करामाऽच सपदन।
 तऽमिस रे'शि पो'तरस आऽस दूर दृष्टी पननि तपस्यायि सूँत्य हाऽसिल गऽमुंच।
 अज आसिहे जिंदुं तुं दियहे पननि कलमुं सूँत्य र्वकुं लीखिथ :

“न्यऽन्दरि मत्या न्यऽदुर त्राव!
 दहि वुहुंय दशहार शायद आव!!”

(अगस्त, 1999)

किसरि तऽल्य् पोन्त्य्

ज्यादुं काल गव नुं ये 'लि साऽनिस आंगनस मंज अख मस्ताना विजि विजि अचान ओस तुं दूरि प्यठय ओस क्रख दिवानः "बऽड माऽजी! कलुं पे 'द्य् हय छय बलाय नचान, यो 'तताम जंगन तल वाती केह तरी नुं फिकरी।"

यि मस्तानुं ओस क्रहनि रंगुक ज्यूठ पटिव प्यरन (लोछ) खाऽली तनि प्यठ लाऽगिथ अथस क्यथ लूर ह्यथ तुं फे 'किस प्यठ कहुन जोलनुं अवेजान त्राऽविथ यथ स्फेद हारुं तुं बटन छाऽविथ आऽस्य् आसान। थदि हटि ओस वनानः "वालि माऽजी, व्वजुंल्य् मर्चवांगन, त्वमलुं ल्वंगुन तुं काहनाऽव्य् सुंद् काह पोसुं।" बऽड माऽज ति आऽस नुं मस्तानस जांह प्रारवुन थवान। अऽमिस मस्तानस आऽस्य् वनान 'शेंकर मो 'त'। यिम त्रे 'नवय चीज रऽटिथ ति ओस वनवुन रोजान—"जंगन तल यो 'तताम वाती, केह तरी नुं फिकरि। वुनि छुय आदन, प्य पायस पतुं पछतावख। हये! शेंकरस क्याजि छख वनान साऽद मकार तुं खपतन फकीर। वखत वनी पानय। तिकुंतारस गिंदनय। मगर बऽड माऽजी! अऽम्य्सुंय काहनाऽव्य् सुंद कसम छुम दुशमन चाऽन्य् ति गछन नेस्त नाबूद।"

बऽड माऽज आऽस सारिनुंय वनान, "हे! कऽय्तव अऽमिस मऽतिस पछ।" मगर सारिनुंय ओस बासान जि बऽड माऽज छे' प्रानि खयालुंच ज़नानुं। केंचि काऽल्य् त्रोव मऽत्य् अपाऽर्य् युनुय। बजि माजि ति ह्यऽच पनुंन्य् वथ। वाकुंय आऽस बऽड माऽज बखुं बऽड। समयस प्यठ गऽय स्वर्गस। अऽजिक्व् द्वह प्यहानस वुछिन त्राहि त्राहि करिहे। पनन्यन अऽछन ब्रोंह कनि प्याहनस पनुंन्य् जुर्-पुतऽर मारुं गछान वुछिन्य्।

यि मो 'त क्याजि ओस बटुं गरनुंय अऽचिथ बे 'ख्या मंगान। बासान छु तस ओस आगाह म्वकुल। सु ओस ति वुछान यि ब्रोंह कुन सपदनवोल ओस। पऽज्य् पाऽद्य् खसुं बलाय तस बजि माजि हुंदि कलुं पे 'द्य् यीरान लबनुं आऽस यिवान तमि को 'ड व्वन्य् कलुं नो 'न। साऽन्य् किन्य् आऽस यि फतारथ मगर पजर छु यि

जि कति तान्य ओस संज लो'गमुत तमि शेताऽनी हुंद ये'म्य व्वन्य पनुन म्वख होव। शंकर मो'त ओस असली तलुं हालात चरचिथ चीनिथ मऽत् पऽदय् चेनुवन दिथ गछान मगर मो'त माऽनिथ ओस नुं तसंदिस वननस कांह ति पछ करन। यि मो'त ओस चारुं रोजान।

यि नय हकीकत आसिहे अदुं क्याजि नेरिहे जनवरी सन नमथस मंज चारुं प्यदुं सु एलान यथ मंज वननुं आव : "असि गछि बनन पाऽकिस्तान, बटव वराऽय बटन्यव सान।" साऽजिश आसिहे ब्रो'ह प्यठय जाऽरी मगर बटुं रुद्य बे खबर तिक्याजि तिमन ओस बिहिथ जि असि छु हिंदुस्ताऽन्य फौज मदतस। पजर ति छु यिय जि फौजुकिय बरकतुं रुद्य अऽस्य हालय हयात, अदुं चाहे अऽस्य वुन्यक्यन शरणार्थी छि या मायग्रंट, मगर जिंदुं छि। अमापो'ज मऽत् सुंद दो'प ति द्राव नुं खाऽल् अज माने। च्वयि आयि करनुं तुं अऽस्य कऽरिख पीरू पार।

असि क्वसुं वनन गऽयि तथ क्या फ्युर दिमव। खबर काऽत्याह गंदर गऽय मारुं। खबर कोताह जायदाद तुं माल आव लूटुं निनुं। व्वन्य ये'ति जायि पावुरा ओस तथ ति द्युतुख नार युथ नुं बिहिन किच कुनि जाय ति रोजि। अथ अगर अऽस्य यि वनव जि असि तो'र नुं तो'ताम फिक्री यो'ताम केसरि तऽल् आव वातुनावनुं आव, गलत छ।

सोन स्यजर तुं पजर कूत म्वलुं-म्वलुं प्यव असि, तम्युक सबूत छु यि जि आजाद भारतस सूत्य इलहाक सपदनुं प्यठय रुद्य कऽशीरि हुँद्य केंह शख्स यथ कवस जि अति गछि अलाहिदगी हुंदुय बोल बजा युन। तिमव दिच नुं जांह भारतुं चि यकजहती व्वतलनस वथुंय नतुं वऽन्यतव अलग प्रधान, अलगे विधान तुं अलग निशानुं थवनस सूती दफा 370 बरकरार थवनस प्यठ हठ करनुक क्या जवाज ओस। युतुय योत नुं, जायन हुँद्य नाव ताम आयि बदलावनुं। अनंतनागस वो'नुख इस्लामाबाद, गीरिस नूरपोर, हमल बन्यव रफी आबाद, मोहनपूर बन्यव महम्मद पूर तुं लछमनपूर बन्यव सिदीकाबाद बेतरि। ये'लि जे'मिस मंज बख्शीनगर बऽनिथ हे'किहे कऽशीरि हे'किहे ना सुभाष पूर बऽसिथ। मगर अथ गऽछ रुंच नेथ आसुन्य।

केसरि तऽल्य् पोन्त्य् वातनावनुक द्राव तर यि जि दहशत गर्दी आयि ननि
वानुं वजूदस मंज । वक्त छु गवाह जि यि साऽजिश आयि नुं अचानक करनुं । अमि
बापथ आव सामानुं फराहम करनुं । हथियार, बम, गोलि तुं गिनेड वाऽल्य् वादी मंज
तिम ति सरे आम । बाजाऽबितुं सपुद जंग शुरू ।

ओस ना शंकर मऽल्य् सुंद सु दो 'प पजरुक इशारें । व्वन्य् हरगाह अथ वो 'न
जि केसरि तऽल्य् आव आब वातुंनावनुं, गलत छा ?

(मार्च, 1993)

- ० -

ललि निलुवठ चलि ना जांह ?

ललीश्वरी छि काऽशिर्य ललद्यद वनान। सऽ आऽस बहलि पायिच संत
शाऽयिर, यूगी मस्ताऽन्य। तमि छि 'वाख' वनिमित्य, यिम अध्यात्मवाद तुं शैवमतुक्य
म्वलुल्य म्वक्तुं छि। तऽमिस आऽस्य् बटुं क्यो मुसलमान यजथ तुं क्रदुर करान।
वुनि ति छु नें कांह काऽशुर ललद्यदि न्यस्बत कांह ब्यजाऽब्बिं कथ वनान-
वखनान।

तमि ति आसिहे आम जनानि हुँद्य पाट्य घर-गृहस्तुंच जिन्दगी गुजाऽरमुंच।
तिहिंज अख मशहूर कहावत छे 'प्रथ काऽशरिस ज्यवि प्यठ-' 'ललि नीलुवठ चलि
नुं जांह' ! दपान तस आसि हे हश क्रूर ! या जि तिमन द्वहन मा आसि हे हशन हुंद
व्यवहार न्वशन सूँत्य अक्सर को 'डुर आसान। त्येलि ओस दूर्यन हुंद रेवाज।
न्वशन आऽस्य् टूरिस क्यथ बटुं दिवान तुं सऽ आऽस कूनस मंज गऽछिथ' सु बटुं
ख्यवान, युथ नें कांह वुछिहे 'स। दूर ओस सो 'न आसान, तथ ओस जान बटुं
वातान। ललि ति ओस टूरिस क्यथुंय बटुं मेलान, मगर दपान तस आऽस हश बतस
तल काजिवठ, प्यटुं थवेनस बटुंफैल्य शीरिथ तिथुं पाऽट्य जि ब्येयिस कांऽसि
वुछनवऽलिस ओस बटुं दूर बासान बऽरिथ। स्व माजि हुँज कूर आऽस बटुं ख्यथ
बानुं सुरनावनुं खाऽनुं यारबल वसान तुं तति आऽस काजिवठ छलिथ टूरिस मंज
वापस थवान तुं चौकस मंज बानन अंदर खऽटिथ थावान। द्वहुं अकि ओस ललि
हंदि वाऽरिवि साल। अमि द्वहुं वोन यारबल-काकन्यौ ललि असान-असान "अज
ख्येयि लल कमुं-कमुं न्यामंच।" सऽ वऽछुंख योरुं-"हो 'न्ड माऽर्यतन या कठ,
ललि नीलुवठ चलिनुं जांह" यि गव अचानक तसुंदिस हेहरस कनन-सु आसिहे
नजदीकुंय कुनि। तसुंजि पृछगारि किन्य नन्यव जि ललि आऽस हश यि जुल्म
खबर कर प्यटुं करान।

जनानि हुँजि मजबूरी हुँज तुं सबुंच मिसाल दिनि विजि छि अक्सर यि
कहावत फिरनुं यिवान।

यि गयि प्राऽन्य कथ। मगर नऽविस जमानस मंज ति छे नुं यिछन मिसालन
हुँज कांह कमी। अख पऽज कथ वनोवुं-

कऽशीरि ओस वन्दस मंज काऽनी प्यटुं वो 'टिस वसनुक रे'वाज। ति क्याजि तति आऽस सख तूर आसान। आमतौर ओस काऽनी प्यठ फालतू सामानुं वन्दस मंज रोजान। ब्राऽर्य काऽनी आऽस खाऽली आसान। बिजली हुंद ओस अभाव। अक्सर आऽस काऽनी प्यठ अनि गटय आसान। बटुं आऽस्य मानान-प्रथ घरस छु घर दीवता, युस घरें तुं घरक्यन बौऽचन हुँज राऽछ छु करान। वन्दस मंज ओस बटुंघरन मंज घर दीवताहस गाडुंबतुं दिनुक रे 'वाज। केंचन हुंद खयाल छु जि अमी हीतुं आऽस्य तिम वन्दस मंज गाडिहना बतुंहना ख्यनुक पनुन हवस ति पूरें करान।

अकि सातुं आयि गाडुंबतकि द्वहुं अऽकिस गरस बजि बजि गाडुं अननुंह। रऽनिथ-पाकविथ ओस व्वन्य काऽनी प्यठ चो 'ट थवुन घरदीवताहस। लिवुन डुवुन कऽरिथ आयि जाय शरेनुं। शामस बाऽग्य शूर बजि माजि बतुं थाला। प्यटुं थाविनस बजि बजि गाडुं गनि। बजि माजि वो 'न न्वशि थाल तुलुन तुं पानुं खऽच पां गिलासुं तुं चोंग ह्यथ। बऽड माऽज आऽस ब्रोंह ब्रोंह तुं न्वश पतुं-पतुं। न्वश आऽस ब्ययि जुवें। तमि युथुय थालस प्यठ बजि बजि गाडुगनि वुछि मसालुंदार तुं व्वजुंल्य मचुंवांगन लाऽगिथ, तस आव आऽसस पोन्। दिलन कंडुस व्वठ यिमुं गाडुं ख्यनुंच। सूचुन-कूता बखुं बो 'ड छु यि घरदिवता।

काऽनी प्यठ वाऽतिथ थोव बजि माजि पां गिलासुं तुं चोंग लिवमचि जायि प्यठ, ब्ययि गाडुंबतुं थाल। परन प्यथ तुं आऽही मंगिथ वछुं द्रनवै वापस वो 'टिस मंज।

व्वनुं आऽस्य साऽरी गाडुंबतुं ख्यनुं बापथ प्रारान। न्वशि बिचारि आयि गाडुं-लऽटा अख हिसस। तस बास्योव यिय ओस तसंदि नसीबुं। दपव बजि माजि मा ख्यौ पानस ज्याडुं केंह। तस हुर्यौ सिरिफ रस कटुं, मगर तस आऽस सीरी जि घर दिवताहस वोत बो 'रुत भोग। ख्यथ-चथ गयि साऽरी श्वंगनि। मर्दो क्यो शुर्यो ओस यड बऽरिथ गाडुंबतुं ख्योमुत, तिमन प्ययि मस-न्यंदुर। बऽड-माऽज आऽस थऽचमुंच-स्व ति शो 'न्ज। मगर न्वशि गयि न्यंऽदुर मऽशिथ तस आसुं फिरि-फिरि गाडुबत्तु थाल तुं तथ प्यठ थविमचुं बजिबजि गाडुगनि अछन ब्रोंह कनि यिवान। हुपाऽर्य आऽसुंस यड वोरें-वुनिय। प्यटुं आस खयाल जि मे' युस यऽड मंज पलान छु सु छा घरदिवता सुंदि ख्वतुं केंह कमपायि। खानदार वुछुन खो 'ख कडान। तस आऽस यड बऽरिथ। कडिहे ना खोख।

स्व गयि अचानक थो 'द वेंथिथ । वारुँ-वारुँ द्रायि कुठि न्यबर । ओरुँ-योर
नजरा दिथ तुँ खऽच काऽनी प्यठ । तति ओस वुनि चोंग दजान, हालांकि तील
ओसनस कम ह्यो 'तमुत गछुन । गाडुँ बतुँ थाल ओस तिथय कन्य । बीठ पथर ।
ख्ययन ब्वछि हचि सार्ये गाडुँगि । पतुँ प्येयि परन दिवताहस यि वनान, “मे’
महारा कऽर्यजि ख्यमा ब्ययि पनुन अनग्रह !” यि वऽनिथ वऽछ कुठ तुँ शो 'न्ज ।
अऽमिस ति प्ययि मस न्यंदुँर ।

सुबहन वऽछ बऽड माऽज सुबहाऽय तुँ खऽच काऽनी प्यठ । सऽ गयि
हाऽरान वुछिथ जि युहुस छे घरदिवताहन तिमन प्यठ स्यठा दया कऽरमुँच । तमि
अऽन्य साऽरी नाद दिथ तुँ होवनख घरदिवता सुंद बतुँ थाल । पननि जायि गयि रव
प्रसन तुँ वोननख, ‘असि छु खानदानुक चोंग जालनवोल अऽछनहुंद गाश जल्दुँय
थनुँ प्यनुँवोल ।’

पऽज्य पाऽठ्य जाव तिमन तमि वरियि न्यचुव । यि कथ हदस ताम छे ‘पछि
सूँत्य जुड़ान-सऽ अन्दुँ त्राऽविथ छे ‘यि अख हक्रीकत जि सान्यन माज्यन-ब्यन्यन,
न्वशन कोरेन छु स्यठा सब ओसमुत तुँ तिमुँ छे यि बर्दाश्त करान रोजमँचु ।

दपान व्वज् छु च्वपाऽर्य गाश ! जनानव ति ह्यो 'त परन-लेखुन, नोकरी
करुँन्य मगर वुनि छु न कोरि तुँ न्यचिविस सूँत्य ह्युवुय सलूक करनुँ यिवान । नव्यन
खयालन हुंद आऽसिथ ति छु लड़कु सुन्द ख्याल ज्यादुँ थवनुँ यिवान तुँ कूर छे हना
पथुँय थवनुँ यिवान ।

क्याजि ? अथ प्यठ छु सोंच करनुक हाजथ । क्याह ललि चलि ना नीलवठ
जांह ति ?

(अक्टूबर, 1991)

ਜਿੰਦ੍ਹੇ ਲਾਸ਼, ਨਕਲੀ ਹਾਂਗੁਲ

ਅਜ਼ ਬ੍ਰੌਹ ਪੰਚਾਹ ਵਸਰੀ ਧੇਲਿ ਕਾਸ਼ੁਰ ਮਜ਼ੂਰ ਜੋ 'ਮ' ਯਾ ਪੰਜਾਬ ਨੇਰਾਨ ਓਸ, ਤਸਮਿਸ ਆਸ਼੍ਰਿਤਿ ਤਤਿ ਵਨਾਨ 'ਹਤੋ' ! ਕਸ਼ੀਰਿ ਮੰਜ਼ ਓਸ ਧਿ ਆਲਵ ਦਿਨੁਕ ਲਫ਼ਜ਼, ਮਗਰ ਪਾਸ਼੍ਰਿਮ੍ਯਨ ਨਿਸ਼ਿ ਓਸ ਧਿ ਕਾਸ਼ਰਿਸ ਮਜ਼ੂਰ ਸੁਨਦ ਨਾਵ ਬਨ੍ਯੋਮੁਤ, ਤੂੰ ਧਿ ਓਸ ਹਕਾਰਸ਼ਚ ਸਾਨ ਹ੍ਯਨੂੰ ਧਿਵਾਨ। ਧਨੂੰ ਭਾਰਤ ਆਜ਼ਾਦ ਗਵ, ਤਨੂੰ ਛੇ 'ਅਥ ਕਾਸ਼੍ਰਿਫੀ ਫਰਕ਼ ਆਮੁੱਚ। ਭ੍ਵਜ਼ ਛਿ ਪੰਜਾਸ਼ਬ੍ਯ, ਹਿਮਾਚਲੀ ਕਾਸ਼ਰਿਸ 'ਖਾਨ' ਯਾ 'ਖਾਨਦੋਸ਼' ਵਸ਼ਨਿਥ ਨਾਦ ਲਾਧਾਨ।

ਤ੍ਰੇ' ਵਸਰੀ ਗਧਿ ਧੇਲਿ ਕਾਸ਼ਰੇ 'ਨ ਬਟਨ ਆਤੰਕ ਵਾਸ਼ਦਧਨ ਹੁੰਜ਼ਵ ਗੋਲ੍ਧਵ ਤੂੰ ਸਿਤਮੌ ਮ੍ਵਖੁੰ ਗਰ-ਬਾਰ ਤ੍ਰਾਸ਼ਵਿਥ ਕਸ਼ੀਰਿ ਨ੍ਧਬਰ ਚਲੁਨ ਪ੍ਧਵ। ਹਾਲਾਤਨ ਹੁੰਜ਼ ਮਜ਼ਬੂਰੀ ਆਸ਼। ਅਫਸੋਸ ਛੁ ਧਿ ਜ਼ਿ ਭ੍ਵਜ਼ ਹਰਗਾਹ ਕਾਂਹ ਕਾਸ਼ੁਰ ਬਟੁੰ ਵਾਪਸ ਛੁ ਗਛ਼ਾਨ ਤਸ ਛੁ ਨੂੰ ਧਿਵਾਨ ਵਨਨੂੰ ਬਟੁੰ ਯਾ ਪੰਡਿਤ, ਬਲਿਕ ਆਤੰਕਵਾਦੀ ਜ਼ਬਾਸ਼ਨ੍ਯ ਮੰਜ਼ ਛਿ ਤਸ ਵਨਾਨ 'ਹਾਂਗੁਲ'। ਸ਼ਾਧਦ ਅਵੁੰ ਮੂਜ਼ਬ ਜ਼ਿ 'ਹਾਂਗੁਲ' ਛੁ ਖਾਲੁੰਧ ਕੁਨਿ ਲਬਨੂੰ ਧਿਵਾਨ ਤਿਥਧ ਪਾਸ਼ਦ੍ਧ ਮਾ ਆਸਨ ਭ੍ਵਜ਼ ਤਿਮ ਖਾਲੁੰਧ ਕੁਨਿ ਬਟੁੰ ਡੇਸ਼ਾਨ, ਤਵਧ ਥੋਵਹਸ ਨਾਵ 'ਹਾਂਗੁਲ'। ਧਾਂ ਬ੍ਯਾਖ ਵਜ਼ਹ ਛੁ ਧਿ ਤਿ ਜ਼ਿ ਬਟੁੰ ਛੁ ਨੇਂ ਲਾਚਾਸਰੀ ਮੂਜ਼ਬ ਵਾਦ ਕਸ਼ਰਿਥ ਹ੍ਧਕਾਨ। ਸੁ ਆਸਿ ਦਹਸ਼ਤ ਗਰਦਨ ਨਿਸ਼ ਹਧਬੁੰਗੁੰ ਗਛ਼ਿਥ ਵੁੰਠ ਹ੍ਧ੍ਰ ਰੁਜ਼ਿਥ ਗਛ਼ਾਨ। ਠੀਕ ਤਿਥਧ ਪਾਸ਼ਦ੍ਧ ਧਿਥੁੰ ਪਾਸ਼ਦ੍ਧ ਸ਼ਿਕਾਸ਼ਰਿਸ ਨਿਸ਼ਿ 'ਹਾਂਗੁਲ' ਰਹਿਥ ਗਛ਼ਾਨ ਛੁ। ਆਮ ਕਥ ਤਿ ਛੇ- 'ਕ੍ਧਹੋ ਗੋਖ ਹਾਂਗੁਲਾ ਹ੍ਧ੍ਰ ਰੁਜ਼ਿਥ'। ਕੇਂਹ ਤਿ ਆਸ਼੍ਰਿਤਨ-ਹਾਂਗਲਸ ਸੁੰਤ੍ਧ ਛੇ ਅਵਧ ਬਟਸ ਮੁਸ਼ਾਬਿਹਤ ! ਅਵੁਲ ਛੁ ਸੁ ਨਾਸ਼ਦਿਰ ਤੂੰ ਨਾਧਾਬ ਜ਼ਾਨਵਰ-ਦੋਮ ਛੁ ਨ ਸੁ ਵਾਦ ਕਰਾਨ। ਗਵ ਨਾ ਹਾਂਗੁਲ ਤੂੰ ਬਟੁੰ-ਅਕੀ ਆਧਿਕ੍ਧ ਜੋਂ ਚੀਜ਼।

ਛੇ' ਤੂੰ ਧਿ ਵਦਨੁੱਚ ਕਥ, ਮਗਰ ਬਾਜੇ ਛੁ ਵਦਨੁੰਹ ਮੰਜਧ ਅਸੁਨ ਤਿ ਧਿਵਾਨ। ਕੇਂਹ ਕਥੁੰ ਛਿ ਬਟਨ ਮੁਤਲਕ ਤਿਥੁੰ ਧਿਮਨ ਪ੍ਧਠ ਆਸ਼ਚਰ ਛੁ ਗਛ਼ਾਨ।

ਸ਼੍ਰੀਨਗਰਸ ਮੰਜ਼ ਓਸ ਨਸ਼ਦ੍ਧਪੋਰਿ ਮ੍ਧੋਨ ਅਖ ਦੋਸ। ਤਸ੍ਧ੍ਧ ਓਸ ਕਮਿ ਕਸ਼ਾਲੁੰ ਤਛਿ-ਬਛਿ ਕਸ਼ਰਿਥ ਅਖ ਮਕਾਨੂੰ ਬਨੋਵਮੁਤ। ਧਤਿ ਕੇਂਹ ਪੌਸਾ-ਟੁੰਕਾ ਓਸੁਸ, ਸੁ ਕੋ 'ਰੁਨ ਸੋਰੁਧ ਤਸ਼੍ਧ੍ਧ ਪ੍ਧਠ ਖਰੁੱਚ। ਰਥ ਪਾਤਲਿ ਕਸ਼ਰਿਥ ਖੋਰੁਨ ਸੇਰਿ-ਸੇਰਿ ਸੁ ਮਕਾਨੂੰ। ਨਸ਼ਨ੍ਧ ਕਥ ਛੇ ਜ਼ਿ ਤਸ ਓਸ ਸੁ ਜੁਵੇਂ ਖੋਤੁੰ ਤਿ ਟੋਠ। ਅਤਿ ਆਸ਼੍ਰਿਤ ਕਰੀਬਨ ਪੰਚਾਹ ਬਟੁੰ ਗਰੁੰ ਬਸਾਨ। ਧਲਿ ਸ਼ਹਰਸ ਮੰਜ਼ ਦਹਸ਼ਤ ਫਾਸ਼ਲ੍ਧੋਵ, ਮਾਰ ਗਛ਼ਡ ਹ੍ਧੋ 'ਤੁਨ ਗਛ਼ੁਨ, ਬਟਨ ਵੋਤ ਜਾਸ਼ਰਿਸ ਪ੍ਧਠ ਤੂੰ ਤਿਮ ਚਸ਼ਲ੍ਧ। ਮਗਰ ਮ੍ਧਾਸ਼ਨ੍ਧ ਅਸ਼੍ਧ੍ਧ ਦੋਸ਼ਨ ਵੋ 'ਨ ਜ਼ਿ ਬੁੰ

त्रावुं नुं हरगिज ति पनुंन्य जाय चाहे आतंकवाऽदी कोनुं मारन मे'। मगर बंद-
बांधव साऽरी आऽस्य जुवें लरजुं अति प्यठ चऽलित्थ जो 'म गाऽमुंन्य । सु ति गव
केंचन द्वहन जो 'म मगर बे 'यि आव वापस ।

बटुं ओस स्यठा मिलनसार । हक हमसायि आऽसिस अवय यज्जथ ति करान ।
सु ओस वक्त गुजारुं तुं पनुंन्य परतीथ बरकरार थवनुं खाऽनुं बरादरी हुंघन शुरे 'न
अंग्रीज्य तुं हिसाब मुफ्त परनावान । चूंकि हालाथ आऽस्य नुं साजगार, अवुंमूजब
आऽसिस हकहमसायि विजि विजि चेनवुंन्य दिवान जि हुशियार गछि रोजुन ।

यिमनुंय ग्वतन मंज ओस अकि द्वहुं गरि बिहित्थ जि आंगनुं मंजुं गऽयस
क्रख कनन, "हया बटा, गरी छुखा, वसु ब्वन!" जनानुं वऽछुंस-दरवाजें थव
बन्द, बेह छूवपुं कऽरिथ ! मगर नफर तारें आंगनस मंज वुछिथ जोन नुं तऽम्य बर
त्रो 'प्राऽविथ अन्दर कनि बिहून मुनाऽसिब । सूंचन, यि गछि ति बुं समझावख यिम ।
वो 'थ आंगनस मंज । प्रुछहस, बटा चे छुया नाव.....? "आहन हज" । द्युतनख
जवाब । असि छे खबर मीजमुंच जि चुं ओसुख मिलिट्री मंज काऽम करान । ब्ययि
छे असि शेछ वाऽचमुच जि चुं छुख 'मुखबिर ति । चुं ओसुख ना जो 'म गोमुत ?
वापस क्याजि आख ।" अऽमिस फूर नुं दुंदुं । अकि रंगुं गोस ब्याख रंग । प्यटुं
यलि तिमव फयरनस तल बन्दूकुं नऽल्य हाऽवहस, तस गयि पो 'त वचुं फौरिथ ।
दोपहस-"बटा! वनख पो 'ज तुं गव जान, न तुं छय खबरेंय-अंजाम" ।

बटस गयि ज्यव न्यंगलित्थ । न छु सु हां करान तु न ना । फकत वूठ ह्यू
वुछान ।

तसुंज छूवपुं वुछिथ वो 'थुस अख आतंकवाऽद्य-"हांगलाह, कथ करु !
योहै छुख हांगलुं सँद्य पऽठय मुदय गंडिथ वुछान ! वनान क्यो छुख न केंह । अगर
जिन्दु रोजुन छुय त्राव रोपयस दाह सास येतिनस !!" यि बूजिथ वो 'ननख ह्यमथ
कऽरिथ - 'आहन हज, बुं कति अनुं दाह सास र्वपयि । प्यनशन छु पांछ हथ
कुल ! बडुं मुशिकली सान छुस गुजारें करान ।"

तऽमिस मिलिटन्स आव शायद आर तुं वो 'ननस-अछा, वन क्या गछी
चे' ? चन्दुं मंजुं कज्यन नोटुं बो 'दरि तुं वोननस-यि रठ, रोपयस दाह सास । वन
आजाऽदी गछियि किनुं न । अऽस्य यिमव पगाह । यिम रोपयि दिजि वापस, असि
छु चे' प्यठ भरोसुं । सु वो 'थुख, "मे' नुं हज गछन नुं र्वपयि । अलबतुं अगर त्वहि

म्यानि मरनुं सूत्त्य आजाऽदी मेलि, म्योन जुव छु हाऽजिर !'' यिय वनान गयि द्वसि
 प्यठ वार्याह शुर्य् यिमय दाह-दाह बाह-बाह वुहुय् नमूदार तुं लऽम्य् थदि थदि
 क्रेकुं दिनि-नकली मिलिटन्ट, नकली मिलिटन्ट। शोर बूजिथ त्राऽव त्रशवुंय
 मिलिटन्टव कुनी दव तुं चऽल्य्। अख शुर रूद अऽती। सु लो 'ग बटस वननि, हे
 महारा। नाथ जी! असि छि वनान 'स्वयथ' दऽछिनस अथस क्यथ पिस्तौल तुं
 खोफरिस अथस बम। कड़ अख राथा ब्ययि। इन्शा अल्लाह वुछख चुं आजाऽदी
 पगाह। यि वऽनिथ दिच तऽम्य् द्वसि प्यटुं व्वठ तुं चो'ल। अमिस बटस आयि नुं
 पछ जि तस किथ पाऽठ्य बचव जुव। जनानुं वऽछुंस-वनानय आऽससय साऽरिय
 शुर्य्-मुर्य् द्रायि न्यबर। अऽसी योत रूद्य व्वज येति। तो 'रयि फिक्रि किनुं वुनि ति
 वनख यिम छि शुर्य्-''नकली स्वयथ''।

सानि बापथ आऽस्य् यिम असली अवतार बऽनिथ आमुंत्त्य। जिन्दुं त्राऽविख।
 कर व्वज तयाऽरी-गाश पवलनय नेरव येति।

द्ववनवुंय बाऽचव कऽय् कमजादुं पलव अटैची मंज बंद तुं राथ कऽडुंख
 कुनि पाऽठ्य। सुबहाऽय निकि निकि गाशि द्युतुख मकानस कुलुफ तुं द्रायि टूरिस्ट
 सेंटर। दरवाजस कुन दिचुंख अख नजरा। वुछान वुछान गयि शुर्य् पंगथा सड़कि
 प्यठ पाऽदुं। तिमव वुछ यिम अटैची ह्यथ नेरान। शुर्यव दिच क्रख-''नकली
 हांगुल, नकली हांगुल।'' बटन दिच नुं पो'त नजर, योताम रामबाग कदलस
 अप्पेर तऽय्। दवान तुं दोरान को 'डुख टूरिस्ट सेंटर थक।

शामस ताम गव जमि ब्याख माइग्रंट घरें खड़ा। पो'ज वन्योव तऽम्य्-
 म्याऽन्य् लाश नेरि कऽशीरि मंजुं ! मगर बुं नेरें न जांह। अज छे' स्वय जिन्दुं लाश
 जमिकिस मायाग्रंट कैम्पस मंज जिन्दगी हुँद्य दोह पूरें करान 'नकली रिपयूजी'
 बऽनिथ। यि जिन्दुं लाश नकली हांगुल छु तापुंक्रायि मंज प्राणि श्यहजारुक्य्
 स्वपुन वुछान!!

(जून, 1993)

सफेदपोश टू इन वन

ये 'लि ये 'लि पानस प्यठ प्यव माऽलिस ।
कोरि तय गो 'बरस खांदर वाऽलिस ॥
पनुंन्यव परद्यव लो 'ब ह्यो 'त रोजुन ।
युथ नो पानो म्याऽन्य कथ बोजन ॥
व्वन्य् छुस खांदर कुनी कोरि, माऽलिस ।
न्वश ये 'लि अऽन्य तऽम्य् प्रुछुन चायि खाऽसिस ॥
न्वश अननुं विजि तऽम्य् क्याजि लोगुन गो 'श ।
कोरि हुँजि विजि व्यन्य सख त्रावान ओ 'श ॥
रो 'टनय ह्यो 'त द्यो 'त थो 'द वऽथ्य् वऽथिये ।
यी वोतुस तिय अऽछनुंय मो 'थये ॥
व्वन्य् छस कुन्य् कूर जन जिगरूच वस ।
डाक्टर इंजीनियर छिनुं फिक्रि खसान तस ॥
पो 'त्रम पुशपम कति रुद शूच पोन्य् ।
इयकुं बो 'ड, पो 'त्रुगाश, हेलो हाय चोन म्योन ॥
फ्रिज तय स्कूटर पज्यस ना टी वी ।
मारुती कार तय सतुराथ दियवि ॥
मोल छुस सफेदपोश हाकुंनल रस ख्यथ ।
स्वनस पांचाह तोलुं छिस फुटजहनि क्यथ ॥
ब्रोंठ ओस ह्यो 'त द्यो 'त व्वन्य् छि वनान गिफ्ट ।
युथ न साऽ पतुं अथ प्यठ व्वथि तति रिफ्ट ॥

दुर्बलुं दफनबलुं या गछि वाजुंवान ।
यस नुं द्राव तस छिय मंदछावान ॥
चलुंहा चानि दादि चुं ह्यथ सूत्य् ।
वुमरि लऽसिन जंग शिग हशि न्वशि सूत्य् सूत्य् ॥
दिलि हुंज थफ छा या कऽशीरि हुंज माय ।
पोशि टाठि तल साऽ वन चाऽन्य कया त्राय ॥

(1980)

- ० -

पऽत्युम वरुक्

नना जी ओस हिन्दुस्तान न्यऽबरें प्यटुं मंऽज्य् मंऽज्य् फोन करान। शे 'छ खबर प्रिछिथ तुं सारिनुंय हुन्द हाल-चाल बूजिथ ओस वनान त्वहि मा गछिवु केंह ये 'ति प्यटुं सोजुन। जवाब म्योन ओसुस हर विजि "ओ'र जुव दो'र को'ठ"। गरि गरि यि बूजिथ कऽर तऽम्य् जिद जि तोह्य छिवुं सिर्फ यिय वनान, दो'र को'ठ, ओ'र जुव। सु छु आऽस्य्थुंय मगर असि ति दियिव सीवा करनुक मोका। कऽहन कऽहन करनस प्यठ वो 'नमस मे', अदुं साऽ मालि ! अगर बुं वनय केंह त्युथ सोजुन करखुं चुं मनजूर।

सु वो 'थ दर जवाब, तो 'ह्य कऽरिव हुकुम वुछिव बुं करा ताऽमील किनुं नऽ। मे' वो 'नुस बडि हटि, अछा सोज्जखाह चुं म्यानि खाऽनुं मनुंच शांती (पीस आफ मयिंड)

हय क्याह गोम ! मो 'नावु त्वहि तुं क्या मो 'नावु। सु छुनुं मेलान या छु नुं कुनुन अमरीकाहस मन्ज ति।

वैसे छि वनान अमरीकाहस मन्ज कया छुनुं मेलान (चरि द्वद ति आसि तति मेलान) मगर अख मनुंच शाऽन्ती छे 'गाऽब साऽरिसुंय जहानस मन्ज यथ कलि युगस।

यि छु पो 'ज ग्रहस्त संसारस मन्ज रूजिथ दिलुक चेन मेलुन छु स्यठाह नामुमकिन। यो 'दवय वयवहारुक आऽश आराम, धन-दौलत, जमीन-जायदाद, जुर-पो 'तुर बरपूर ति हाऽसिल आसि मनुंच शाऽन्ती मुकमल छे 'नुं मुमकिन।

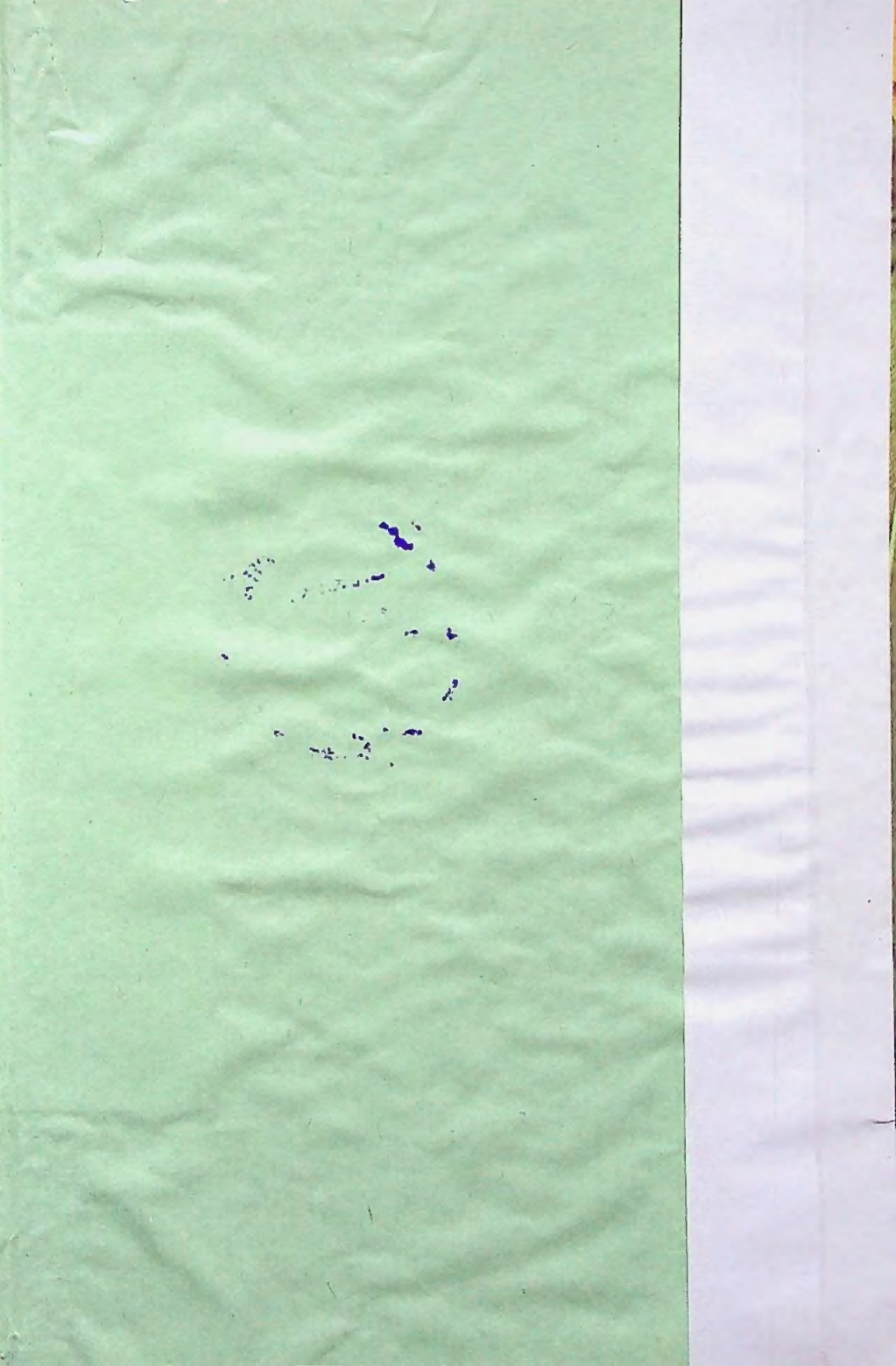
अगर कांऽसि ग्रहस्तीयस यथ युगस मन्ज मनुंच शाऽन्ती मेलि सु गव नुं स्यो 'द साधारन इनसान (ह्यूमन बींग) बलिक सु आसि कीवल रयो 'श, सन्त, सन्याऽस्य् या असादारन मानव (सुपर ह्यूमन)

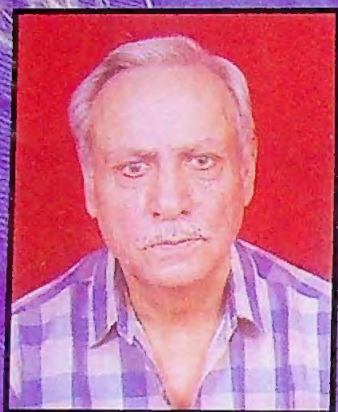
नना जीयन वो 'न नुं दुबारें जि तुहुंन्दि बापथ क्या गछि सोजुन फारेनुं प्यटुं। कंथ बाथ थाऽवुं ओ 'र जुव, दो 'र को 'ठिस तामथ महदूद।

तऽमिस ति रूज मनुंच शाऽन्ती बहाल। मे 'ति रूद पननि दिलुक चेन बरकरार।









पुष्करनाथ दर

पुष्कर नाथ दर छि 1928प्यठुं मध्यम दरजिकिस परिवारस मन्ज पलेमुँत्य । एस० पी० कालेज तुँ अमरसिंह कालेज श्रीनगरुँ छख साइनसस मन्ज ताऽलीम हाऽसिलकऽरमुँच । केन्द्रीय सरकारस मन्ज कऽरुँ खनोकरी 1986तसताम यो'ताम बहऽसियति सिविल ऐवियेशन ऐयर सेफ्टी आफिसर (डी०जी०सी०ए०) रिटायर गऽयि ।

1990येलि कशीरि मन्जुँ बढुँ छुनिख कऽडिथ दर साऽबसम्यूल मोकुँ मायग्रंट कम्पन मन्ज जलावतनी बटन हुँघ् हालात पनुँन्यव अऽछव सूत्य वुछनुक । तनय प्यठुँ ह्यो'त यिमव लेखन तुँ काऽशुर समाचारस तुँ क्षीर भवानी टाइम्स मन्ज पननि रचनायि छापनि । यिम लेख सपुँघ् पऽतिम्यनदऽहन वरियन मन्ज शाया ।

दर साऽबस छु स्यठा चुक जि देवनागरी लिपि मन्ज गो'छ काऽशुर लेखनुँ तुँ परनुँ युन । यिमन छु दिलुक अरमान जि बढुँ गऽछय् काँऽशुर गरन मन्ज वरतावुँन्य । खासकर कऽशीरिन्यबर ।

दर साऽब छु श्वद काऽशुर लेखान । यिम छि मसलुँ कथि हुँन्दिस ज्ञाऽव्यजारस मन्ज वाहरान तुँ पनुन न्यकतुँ नजर पाठकस ताम खूबी सान वातनावान । यिमन छु बढुँ समाजकि रूचरुक तुँ बजरुक वसि तुँ यछान छि काऽशुर गो'छ नुँ पनुन कलचर तुँ जवान रावरन । पनुन्य शिनाखत बरकरार थावनुँ म्यखुँ छि अजकालस साम हय्थ मसलन हुँज तलखी तुँ तनजुँ सान वखनय करान । अमि अलावुँ छु लेखन मन्ज सो'त तुँ तो'त तो'त मिजाहति बदि यिवान ।

व्यमेद छि जि काऽशिर्य पाठक करन यथ ए'से सो'म्बरनि, यखसुँ देवनागरी लिपि मन्ज गो'डनिचनस रुँ किताब छि, वछि वाऽलिंजि स्वागत तुँ आदर ।

-मोतीलाल क्यम्